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Ecrivain français d’origine maghrébine dans la 

décennie 2000 : une littérature du décentrement 

Karim AMELLAL (1) 

Dans les années 2000, une pléiade de jeunes auteurs d’origine 

maghrébine et africaine fait irruption sur la scène littéraire française. 

Certes, ce n’était pas la première fois que des auteurs « issus de 

l’immigration », selon la formule consacrée en France
1
, « entraient en 

littérature », mais ce qui a retenu l’attention, ce fut surtout l’ « effet 

groupe », d’une part, et d’autre part la convergence inédite de styles  

et de thèmes qui les caractérisaient. Rapidement qualifiés d’écrivains 

« de banlieue » tant celle-ci occupait une large place dans leurs écrits, 

certains ont tenté d’en jouer, voire de s’en réclamer, tandis que 

d’autres, par peur d’y être enfermés, ont préféré s’en démarquer.  

Cet article, qui n’est au fond que le témoignage et le point de vue 

d’un acteur de cette période
2
, et non d’un spécialiste, sur un phénomène 

qu’il a directement vécu, se propose de comprendre pourquoi et dans 

                                            
(1) Enseignant à Sciences Po, Paris, France. 

Auteur Fondateur du média algérien www.chouf-chouf.com et de la plateforme 

encyclopédique vidéo www.sam-network.org, France. 
1 En Algérie, on parlera plus volontiers d’écrivains de la diaspora, tandis que les 

anglo-saxons qui se penchent sur ces auteurs les rangent dans les « minorités 

postcoloniales ». Effervescence de dénominations, là encore, qui désignent avant tout 

des écrivains, femmes et hommes de lettres, dont il est cependant nécessaire de noter 

les singularités, les reliefs spécifiques, les appartenances particulières, afin de pouvoir 

les situer sur le considérable continent de la littérature. Tout classement est un piège, 

toute catégorie est une prison de verre, nous y reviendrons…  
2 J’ai moi-même appartenu à cette « génération » en publiant un premier roman en 

2005 (Cités à comparaître, Stock) puis en étant l’un des fondateurs du collectif « Qui 

fait la France ? » en 2007. 

http://www.chouf-chouf.com/
http://www.sam-network.org/
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quelles conditions un groupe d’auteurs partageant les mêmes référents 

culturels et déployant leurs textes, avec bien des nuances cependant, 

dans un univers similaire, celui de la banlieue, sont apparus à peu près 

au même moment dans l’espace littéraire et comment, en raison de 

leur décentrement, ils ont été perçus, qualifiés et, en fait, jugés eu 

égard à leur situation sur le territoire de la littérature française.  

En outre, il n’est pas inintéressant d’essayer de voir comment cette 

génération d’écrivains issus de l’immigration, à laquelle j’appartiens, 

a fait usage, si l’on peut dire, de son identité sur le plan littéraire  

et comment celle-ci apparaît – ou non – dans leurs écrits. Je me 

concentrerai ici plus précisément sur les écrivains d’origine algérienne, 

comme moi, afin d’appréhender, à travers leurs, textes, la relation 

qu’ils entretiennent avec leur pays d’origine et comment celui-ci, par 

rapport à leurs ainés, évolue à mesure que la propre situation des 

auteurs dans le contexte social français se modifie.  

Le surgissement d’une génération 

Ils s’appellent Faiza Guène, Rachid Djaidani, Mouss Benia, 

Ahmed Djouder, Kaoutar Harchi, Nora Hamdi, Nor Eddine Boudjedia, 

Mohamed Razane, Mabrouck Rachedi, Rachid Santaki, Houda Rouane, 

parmi bien d’autres, ont tous publié leurs premiers romans dans ou 

autour des années 2000. 

Certes, d’autres écrivains d’origine maghrébine avaient déjà 

émaillé les décennies précédentes, à l’instar d’Azouz Begag ou de 

Mehdi Charef dans les années 80. Mais ce qui a retenu l’attention, au 

tournant des années 2000, c’est le nombre de jeunes auteurs qui ont, 

en même temps, fait leur entrée sur la scène littéraire. D’autre part, 

âgés d’une trentaine d’années en moyenne, ils appartenaient à une 

même génération. Avec Boumkoeur, paru en 1999, Rachid Djaïdani 

lança le coup d’envoi. Boumkoeur, qui raconte les déambulations de 

Yaz, le narrateur, dans une banlieue semblable à une prison, connut en 

effet un important succès populaire et, dans son sillage, d’autres 

auteurs apparurent, issus de la même génération et en provenance des 

mêmes univers – la « banlieue », l’immigration - que Djaïdani. Un 

autre auteur va illustrer durablement cette floraison romanesque autant 

que générationnelle : Faïza Guène.  
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Ce surgissement collectif d’une nouvelle génération d’auteurs est 

d’abord lié, sur un plan sociologique, à l’évolution du processus 

d’intégration et à l’enracinement progressif des enfants d’immigrés 

dans la société française. En dépit des difficultés rencontrées, par 

exemple à travers des phénomènes persistants de discrimination ou de 

ségrégation urbaine, la génération « issue de l’immigration », c’est-à-

dire les enfants nés de parents immigrés, voire de grands-parents 

immigrés, réussit globalement mieux que la précédente. Ainsi que 

l’ont notamment montré Claudine Attias-Donfut et François-Charles 

Wolff (Donfut et Wolf, 2009), l’intégration des enfants de l’immigration 

maghrébine dans la société française, en particulier grâce à l’école, 

fonctionne plutôt bien malgré une idée reçue persistante. Bien 

qu’encore étroites, les voies d’accès à l’enseignement supérieur ont 

permis à nombre de « Français issus de l’immigration », selon la 

dénomination désormais usuelle, de s’insérer mieux que leurs parents 

dans une France qui n’en reste pas moins, à bien des égards, rétive à  

la diversité. Dans le monde de la culture, mais aussi, dans une 

moindre mesure, de la politique et de l’économie, des Français 

d’origine maghrébine et africaine sont devenus plus visibles. Ce 

phénomène d’intégration croissante a conduit de nombreux jeunes 

descendants d’immigrés à interroger leurs origines, leur(s) identité(s), 

leur(s) mémoire(s), à déconstruire puis reconstruire leur « vécu » à 

travers des parcours de recherche à l’université, mais également  

à travers l’écriture. Celle-ci, qu’elle se déploie dans les espaces 

littéraire, musical ou cinématographique, est ainsi apparue, davantage 

que pour les générations précédentes, comme un moyen d’expression, 

d’émancipation, de contestation mais aussi comme un marqueur de 

réussite.  

Ces trajectoires d’écrivains s’inscrivent en outre dans un contexte 

plus général où, au tournant des années 2000, la France s’ouvre enfin 

à la « diversité », où la parole se libère. Des tabous se lèvent, comme 

celui de la discrimination, enfin prise en compte par les pouvoirs 

publics à partir de 2000, sous la pression de l’Union européenne,  

et dont la lutte contre ce fléau sera consacrée par une loi importante en 

2001. Le « problème » des banlieues, ancien, réapparait, non sous 

l’angle exclusif de l’immigration mais de façon plus globale dans la 

mesure où l’écrasante majorité des jeunes qui y vivent sont désormais 
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Français, même si leur défiance à l’égard de la République ne cesse de 

croître, pour des raisons avant tout sociales. Le récit national est lui 

aussi, à travers l’enjeu de la mémoire, questionné, débattu, violenté. 

La loi dite « Taubira », adoptée en 2001, dispose que les traites  

et l’esclavage constituent un crime contre l’humanité et, ainsi, 

reconnaît son caractère structurant, et dévastateur, dans l’histoire 

nationale. Grâce aux travaux de Benjamin Stora et de nombreux autres 

historiens, les séquelles que la guerre d’Algérie a laissées sur l’imaginaire 

collectif et les représentations qui en ont résulté, par rapport surtout à 

l’immigration algérienne en France, ont été rendues plus visibles  

et mieux admises.  

Ce nouveau contexte a suscité, au sein de ce que l’on nomme la 

« deuxième génération », un désir de réappropriation de cette histoire 

mais il a également créé des conditions favorables pour que la parole 

se libère. Par le cinéma et la musique, le rap en particulier, mais aussi 

la littérature, certains ont voulu « dire » la souffrance ressentie, la 

mettre en récit, raconter le « ghetto », son caractère enfermant autant 

qu’infamant, ou encore décrire la métamorphose d’un racisme devenu 

« différentialiste », l’omniprésence de la violence, etc. Certes, ces 

thématiques n’étaient pas nouvelles et d’autres auteurs, tel Azouz 

Begag ou Akli Tadjer, les avaient déjà évoquées à leur manière, mais 

dans le contexte bien différent des années 80. Entre-temps, la réalité 

avait considérablement muté. Les bidonvilles, ceux de Nanterre ou du 

« Chaâba », avaient cédé la place aux ghettos urbains, appelés des 

« quartiers sensibles », repliés sur eux-mêmes, hyper-bétonnés, 

fonctionnant comme des pénitenciers. Faisant exploser les frontières, 

la mondialisation avait réarticulé les questionnements identitaires, le 

rapport à l’espace, à la France, au monde. La troisième génération 

« issue de l’immigration », surtout, n’entretenait plus qu’un rapport 

distant, complexe, avec le pays des parents ou des grands-parents qui, 

dans leur champ de vision, avait tendance à s’étioler. Le lien charnel, 

physique, culturel qui unissait les générations précédentes à l’Afrique 

du nord ou à l’Afrique subsaharienne, s’était dilué dans une 

mythologie paradoxale. Perçu de loin comme un idéal, il était vécu de 

près comme un calvaire. C’est cette réalité-là, bien différente de celle 

de la génération précédente, celle des années 80, que les auteurs 

émergeant dans la France des années 2000 ont voulu exprimer, voire 
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même hurler tant elle était, pour beaucoup, synonyme d’une violence 

qui avait trop longtemps été tue.  

Ces voix qui s’élèvent vont trouver dans le monde de l’édition des 

relais plus efficaces, plus volontaires qu’auparavant, ou bien moins 

réfractaires vis-à-vis d’une contre-culture qui, à travers le cinéma ou 

le rap, rencontre une audience importante. Les « grands » éditeurs 

parisiens ne sont pas en reste qui, aux côtés de nouvelles maisons 

comme Sarbacane par exemple
3
, promeuvent de jeunes auteurs dans le 

sillage de Rachid Djaidani dont le premier roman, Boomkoeur, publié 

aux éditions du Seuil en 1999, a rencontré un important succès 

commercial avec près de 100 000 exemplaires vendus. Avec 

Boomkoeur, les éditeurs prennent conscience du fait que le thème de 

la banlieue peut être rentable et atteindre un vaste lectorat. Faiza 

Guène, qui publie en 2004 son premier roman intitulé Kiffe Kiffe 

demain, vient confirmer ce qui apparaît de plus en plus comme une 

tendance. Le succès colossal de son roman, vendu à 400 000 exemplaires 

et traduits en 26 langues, vient en quelque sorte ouvrir une brèche 

dans laquelle d’autres éditeurs comme Stock, Lattès ou Gallimard 

vont s’infiltrer, provoquant ainsi une floraison de romans et de récits 

caractérisés par une convergence thématique, mais aussi stylistique, qui 

donnent l’impression d’assister à la naissance d’un courant, voire d’un 

mouvement, dont les qualificatifs deviendront peu à peu de véritables 

pièges dans lesquels s’enfermeront certains auteurs et dont d’autres 

tenteront de s’échapper.  

Mais si plusieurs éditeurs importants s’intéressent à ce phénomène, 

c’est aussi parce que le cinéma et la musique, dans les années 80  

et surtout 90 ont popularisé les thèmes de l’immigration et de la 

banlieue. Après Hexagone de Malik Chibane, sorti en 1993, ou Le thé 

au harem d’Archi Ahmed  d’Archimède, inspiré du roman de Mehdi 

Charef, sorti en 1984, le tournant, sans doute, a-t-il été pris avec la 

sortie du film La Haine, de Mathieu Kassowitz, en 1995 qui a 

rencontré un large écho dans la société française et, à travers son 

hyperréalisme, a montré dans toute son ampleur le « problème » des 

banlieue d’une façon, du reste, détachée de l’immigration. Dans La 

Haine, ce n’était pas la mécanique de l’immigration, le décalage créé 

                                            
3 Les éditions Sarbacane ont été créées en 2003. Voir http://editions-sarbacane.com/ 
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par l’étrangeté ou la situation délicate du « beur » entre deux rives qui 

étaient mis en images, mais avant tout la réalité sociale de la « cité », 

la violence du ghetto. La figure du « jeune de banlieue » surgit alors à 

l’écran en tant que produit de la « désaffiliation » (Castel, 1991)
4
 et de 

l’exclusion sociale. 

Le rap, matrice textuelle de beaucoup d’auteurs issus de l’immigration, 

mais aussi des « quartiers », dans les années 2000, a joué un rôle 

considérable à partir des années 90, à la fois en diffusant au sein d’une 

vaste frange de la jeunesse des thématiques et des questionnements 

spécifiques mais aussi en propageant des schémas discursifs, une 

méthode rythmique, de nouveaux usages verbaux. Les textes du 

groupe I AM comme ceux, plus durs, de NTM ont ainsi, en parallèle 

du cinéma, contribué à rendre visibles des sujets, dans tous les sens du 

terme, qui étaient jusque-là invisibles.  

Enfin, les « émeutes » urbaines de 2005 ont fourni une considérable 

caisse de résonnance à ces problématiques. En provoquant un 

véritable traumatisme dans l’opinion publique, elles ont agi comme un 

électrochoc et forcé les responsables politiques, les médias et avec eux 

les éditeurs, jusque-là réticents, à davantage s’intéresser à la situation 

des habitants des quartiers défavorisés des banlieues françaises.  

Le piège de la taxinomie 

Tenter d’identifier des convergences entre tous les auteurs 

d’origine maghrébine qui ont publié leurs romans dans les années 

2000 conduit inévitablement à faire œuvre de taxinomiste. Esquisser 

les contours de leurs œuvres, identifier des dénominateurs communs 

ou des points de contact, essayer de voir où ces textes se situent les 

uns par rapport aux autres revient en effet à les qualifier, les 

caractériser, les compartimenter. Or c’est là l’un des pièges auxquels 

nous sommes confrontés : en qualifiant, on enferme. En délimitant, 

même sur la pointe des pieds, le périmètre littéraire de leurs œuvres, 

circonscrites aux territoires marginaux, ceux de la cité et du ghetto,  

et à une condition sociale, celle des « classes populaires », il est facile 

de les réduire à ces seuls espaces, de les y cantonner et donc de les 

exclure des autres. En d’autres termes, dire que ces auteurs parlent des 

                                            
4 Voir les travaux de Robert Castel (1991). 
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banlieues parce qu’ils y vivent ou y ont grandi, c’est le plus court 

chemin vers un réductionnisme terrible (et peut-être une certaine 

mauvaise foi de la part de ceux qui ont la fonction, et donc le pouvoir, 

de classer, de catégoriser) qui conduit à en faire des « auteurs de 

banlieue », voire, pire, des représentants, ou des témoins, de la 

banlieue. Non plus des écrivains donc, mais des porte-parole.  

C’est là, me semble-t-il, le cœur du propos : définir « cette » 

littérature, n’est-ce pas la distinguer de « la » littérature en général  

et, ainsi, produire le séparatisme littéraire que nous voulons dénoncer ? 

En attribuant une identité particulière, à travers leurs textes, n’assigne-

t-on pas leurs auteurs dans une sous-catégorie, un territoire littéraire 

spécifique dont d’autres tenteront de s’échapper ? 

Lorsque, dans le sillage des émeutes de 2005, plusieurs médias 

français relatèrent l’émergence dans le paysage littéraire de ces 

auteurs, on assista à une kyrielle de dénominations visant à les définir 

en termes médiatiques. Nombre de ces dénominations ne furent pas 

exemptes d’une forte dimension péjorative. Si on parla ainsi du 

renouveau de la « littérature beure » ou de la naissance d’une 

« littérature urbaine », d’autres en revanche s’empressèrent d’y voir la 

naissance d’une littérature « du béton » voire « du bitume » ou même 

« hip-hop ». Le produit d’une « sous-culture », donc. Faiza Guène, dès 

le succès considérable de son premier roman, Kiffe Kiffe demain, fut 

surnommée la « Françoise Sagan des cités ». Cette tendance à la 

catégorisation prit parfois un tour plus dramatique lorsque certains 

textes, pourtant littéraires, furent en quelque sorte « déclassés », sortis 

du genre littéraire pour être rangés ailleurs, dans des genres moins 

nobles, celui du témoignage par exemple. Le cas de Désintégration 

d’Ahmed Djouder est à cet égard révélateur. Indiscutablement récit 

littéraire (Désintégration sortit d’ailleurs dans la collection bleue de 

Stock, réservée aux romans), le livre fut immédiatement classé parmi les 

« documents » ou les « témoignages » dans les rayons des grandes 

librairies, Fnac en tête. Le petit Malik de Mabrouck Rachedi, paru en 

2008, fut lui comparé par certains critiques et journalistes à un « Petit 

Nicolas du 93 ». Pour autant, avec un tel titre dont l’allusion détournée 

au Petit Nicolas de Goscinny et Sempé est évidente, pouvait-il en être 

autrement ?  
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Ce que Christiane Chaulet-Achour (Chaulet-Achour, 2005, 

pp. 129-150) a appelé « l’obsession de la taxinomie » n’est pourtant 

pas un phénomène nouveau dans le vaste espace de la littérature 

française. Dans les années 80, d’autres auteurs eux aussi issus de 

l’immigration comme Azouz Begag, Farida Belghoul, Akli Tadjer ou 

Mehdi Charef éprouvèrent eux aussi cette déplaisante expérience que 

d’être désignés comme les fers de lance d’une « littérature beur ». En 

outre, ce besoin de classer, de catégoriser, d’assigner à des espaces 

délimités est une vieille manie française dont les courants du 19
ème

 

siècle offre peut-être l’une des expressions les plus abouties ! 

L’assignation de tel ou tel romancier au courant réaliste ou naturaliste 

à cette époque fut l’un des jeux favoris des critiques littéraires les plus 

en vue, Sainte-Beuve par exemple, un jeu que certains auteurs 

méprisaient profondément, à l’instar d’un Flaubert ou d’un Tourgueniev
5
, 

tandis que d’autres, conscients de son enjeu à la fois littéraire et 

politique, prenaient l’affaire très au sérieux, Emile Zola par exemple 

qui veut « faire école » et promouvoir son « naturalisme ». 

Pourquoi, alors, ne pas voir dans la floraison d’épithètes visant à 

qualifier la littérature produite par les auteurs « issus de l’immigration » 

des années 2000 la continuation d’une longue tradition ? Un élément 

de réponse est que cette frénésie du classement n’est pas détachable 

du contexte dans lequel elle prend forme. Or la taxinomie créée durant 

cette période marquée par les émeutes de 2005 et l’irruption des 

banlieues sur la scène médiatique avait de quoi interpeller. Il était en 

effet difficile de ne pas voir dans cette manière de mettre à distance un 

certain type de production littéraire à travers les marqueurs propres de 

ceux qui en étaient les auteurs une forme, consciente ou non, de 

dévalorisation par les élites (ici les médias) d’objets marginaux, pas 

tout à fait littéraires, décentrés donc plus vraiment centraux dans 

l’espace noble de la littérature.  

Deux mécanismes étaient – et dans une certaine mesure sont 

encore – à l’œuvre : la revendication du décentrement par certains 

auteurs (ceux du Collectif « Qui fait la France ? » par exemple) et en 

même temps, corrélativement, la mise à l’écart de cette littérature. 

                                            
5 Flaubert, qui adore pourtant Zola, écrit par exemple dans l’une de ses 

correspondances, au sujet du « naturalisme » que Zola prêche : « Le tort de Zola, c’est 

d’avoir un système, de vouloir faire une école ». 
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Véritable prophétie auto-réalisatrice, la narration d’un univers décentré, 

d’une cosmologie des marges, a réalisé son propre mouvement de 

décentrement, ou plutôt d’excentrement.  

Les explications de ce phénomène sont nombreuses et anciennes. 

Dans une France où depuis le début des années 80 l’immigration et la 

banlieue ont été construits comme des « problèmes » d’une part,  

et d’autre part où il y a toujours eu une culture d’élite reflétant les normes 

et les valeurs d’une culture dominante – les classes privilégiées des 

centres urbains par opposition aux classes laborieuses et menaçantes 

des faubourgs -, il n’est pas surprenant que l’immixtion en littérature, 

domaine noble de l’écrit et terrain privilégié des élites françaises,  

apparût comme un surgissement déplacé (au sens propre du terme !), 

voire pour certains comme une prise de pouvoir intolérable… Ce que 

l’on pourrait qualifier d’« enfermement du dehors », dont bien d’autres 

auteurs « populaires » souffrirent dans l’histoire de la littérature 

française, a conduit à une impasse. Ou à un piège.  

Car pour beaucoup de ces auteurs, écrire sur les peines du ghetto  

et inscrire leur fiction entre les murs de la cité n’était pas une fin en 

soi, mais précisément le moyen de s’en échapper, peut-être aussi, 

comme disent les psychanalystes, de les sublimer par la littérature. 

Certains textes pourraient d’ailleurs être interprétés à l’aune de ce 

désir de fuite : Plaqué or, de Nora Hamdi, ou Little Big Bougnoule, de 

Nor Eddine Boudjedia. Quant à Faïza Guène qui, au fil de ses romans, 

construit une œuvre littéraire, son dernier roman, Un homme ça ne 

pleure pas, se passe à Nice.  

La question de la taxinomie en littérature est-elle cependant 

évitable ? Il revient à la critique de critiquer, c’est-à-dire aussi de 

classer, de ranger, d’ordonner, bref, d’inventer des typologies et dresser 

des hiérarchies. Le flot de la littérature est jonché de courants et de 

« vagues », que ces dernières fussent des points d’écume crénelant la 

surface ou de puissantes lames bousculant ses profondeurs. Des 

auteurs de la Pléiade au 16
ème

 siècle à ceux qui défendent les vertus de 

l’autofiction aujourd’hui en passant par les Romantiques du 19
ème

  

et les existentialistes du 20
ème

, les mouvements et les genres parsèment 

et structurent les formes littéraires, non sans déchaîner souvent d’intenses 

controverses. L’une des fonctions – conscientes ou non, assumée ou 

non - de la critique, à travers l’université ou les médias, est de donner 
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corps à ces tendances, de les accréditer, de les chambouler, de les faire 

émerger ou au contraire de les enterrer, et parfois des auteurs avec ! 

De leur côté, les auteurs, qui délivrent un texte au public, acceptent 

plus ou moins bien volontiers ce jeu. Certains, depuis leur promontoire, 

le méprisent, d’autres s’en écartent prudemment, les autres, pour 

tenter d’en infléchir le cours, s’en emparent et entrent dans la mêlée. 

L’assignation à des « courants », plus classiquement des genres, voire à 

des « mouvements », est un processus consubstantiel au jeu littéraire 

dans son articulation entre l’auteur, le lecteur et ses intermédiaires 

inévitables : l’éditeur, le critique littéraire.  

Le problème n’est donc pas tant la taxinomie elle-même que ce 

qu’elle révèle d’une époque. Elle est en cela un symptôme social. 

L’assignation des auteurs issus de l’immigration à un courant auquel 

certains s’identifient (ceux du collectif « Qui fait la France ? », 

Mabrouck Rachedi à travers sa « NRF », « Nouvelle Racaille 

Française ») tandis que d’autres veulent s’en démarquer (Rouane, 

2006)
6
, traduit la manière dont la figure de l’immigré et de ses 

descendants est aujourd’hui perçue dans la société française 

aujourd’hui. Elle révèle à la fois, sur le plan social, un processus 

d’intégration des enfants de l’immigration qui, désormais, « entrent en 

littérature » (Vigoureux, 2006, p. 73), et d’autre part les processus de 

mise à l’écart, de distanciation, voire d’ostracisme qui continuent 

d’exister du côté des élites à l’égard d’une partie de la population dont 

les formes littéraires sont perçues comme procédant d’une « sous-

culture » par rapport à la culture dominante.  

Certains auteurs détournent à leur profit cette perception. Auteur de 

romans policiers très ancrés dans l’univers et les codes de la banlieue 

dont les histoires de voyous assaisonnées d’un style cru et enlevé 

séduit de plus en plus de lecteurs, Rachid Santaki La petite cité dans 

la prairie (2008), Les anges s’habillent en caillera (2011), Flic ou 

caillera (2013) a construit son succès sur l’image du mauvais garçon 

des cités. Surfant sur le succès des séries TV comme Braquo ou 

Engrenages, il se nourrit de la mythologie construite autour des 

quartiers populaires. Totalement décomplexé, il n’a pas hésité à se 

                                            
6 Houda Rouane par exemple, dont le livre, Pieds-blancs, tentait de renverser certains 

préjugés sur la banlieue. 
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lancer dans une vaste campagne d’affichage en banlieue parisienne 

pour promouvoir son roman Flic ou caillera ! Professionnel du 

marketing, il laboure sur les réseaux sociaux « ses » territoires de 

prédilection à la rencontre de son public en dehors des canaux 

médiatiques traditionnels.  

Une littérature du décentrement 

Convergeant sur le fond comme sur la forme, nombre d’auteurs 

d’origine maghrébine des années 2000 semblent se faire écho, se 

répondre, s’inspirer les uns les autres. Certes, ce phénomène, produit 

par la concentration dans un temps relativement court – quelques 

années – de plusieurs romans tissés de correspondances, s’inscrit dans un 

temps plus long. Du Gône du chaaba d’Azouz Begag, paru en 1986, à 

Kiffe Kiffe Demain, de Faïza Guène, paru en 2003, il y a plus qu’un fil 

commun ; il y a un enchaînement, peut-être une filiation.  

Cependant, comme je l’ai mentionné plus haut, une rupture marque 

le passage de la première génération à la deuxième : tandis que les 

protagonistes des romans publiés par les auteurs de la génération 

précédente se situaient encore dans l’immigration, au cœur du 

processus d’intégration dans une société nouvelle, ceux de la 

deuxième génération, dans les années 2000, ont quitté ce territoire de 

l’entre-deux. C’est ce qu’illustre par exemple l’itinéraire du narrateur 

dans Le gone du Chaâba, coincé dans un bidonville qui est structuré à 

bien des égards comme le pays d’origine tandis qu’à l’extérieur, à 

l’école en particulier, se trouve la France. Métaphore de l’intégration 

dans la société d’accueil, les parents du petit Azouz finiront pas quitter 

le bidonville et emménager dans un appartement à Lyon. Pour la 

génération suivante en revanche, il n’est plus question de processus 

d’intégration. Les personnages qui peuplent les romans des auteurs 

des années 2000 ne se situent plus dans l’immigration, hormis 

quelques figures marginales qui ne sont plus au centre de l’histoire 

mais relégués dans des rôles secondaires. C’est l’enracinement dans la 

France actuelle, dans les profondeurs sociologiques du ghetto, dans 

ces territoires spécifiques que sont les banlieues qui prévaut dans la 

quasi-totalité des textes. Et lorsqu’il y a un retour au pays d’origine, 

comme dans Little Big Bougnoule de Nor Eddine Boudjedia,  

c’est en « Occidental », « formaté, standard, conforme aux normes 
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européennes » : « Je suis bien vêtu, distant, occidental, je regarde ma 

culture ancestrale comme on visite un musée avant l’heure de la 

fermeture, c’est-à-dire au pas de charge », écrit ainsi Boudjedia 

(Boudjedia, 2005, p. 16). Alec Hargreaves, dans un article récent 

(Hargreaves, 2014), décrit bien ce passage d’une génération à une 

autre, de la littérature « beure » à une littérature qui serait aujourd‘hui 

« de banlieue », terme auquel je propose de substituer plutôt celui de 

« décentrement ». 

Il n’est pas indifférent de relever que tous les auteurs d’origine 

maghrébine des années 2000, de Faiza Guène à Rachid Djaidani, en 

passant par Nora Hamdi, Kaoutar Harchi, Mohamed Razane ou Mouss 

Bénia, « font » génération. Âgés d’une trentaine d’années environ,  

ils sont pour la plupart nés en France de parents étrangers et appartiennent 

ainsi, qu’ils le revendiquent ou non, à l’histoire de l’immigration. Nés 

dans les années 70 ou 80 en France, ils n’ont pas connu directement la 

condition d’immigré, c’est-à-dire d’abord d’étranger, telle que la 

décrivait par exemple Abdelmalek Sayad (1999). Leur univers est 

davantage marqué par la souffrance sociale, un racisme qui ne dit pas 

son nom, parfois refoulé comme dans Plaqué or, de Nora Hamdi, la 

problématique de l’errance, tant identitaire que sociale et 

géographique, ou encore par la place et la fonction de l’Arabe – et non 

de l’immigré – dans la France de l’après-11 septembre, ainsi que 

l’évoque Houda Rouane dans Pieds-Blancs, paru en 2006.  

L’inscription dans un espace spécifique, celui de la périphérie dans 

le sens le plus large du terme, est en effet ce qui saute aux yeux à la 

lecture de tous ces textes. Si cette banlieue a plusieurs visages, 

plusieurs sens, plusieurs identités, c’est ce territoire-là qui, d’une 

certaine manière, est le personnage central du roman. Qu’elle soit 

dépeinte de façon positive, tendre (Guène), violente (Santaki), comme 

une prison (Djaïdani), la banlieue est un personnage incontournable. 

Telle qu’elle surgit, elle apparaît dans une dualité : à la fois comme un 

espace réel, celui du béton, des logements sociaux, de la pauvreté qui 

la caractérise, mais aussi comme un lieu symbolique qui se situe par 

rapport au centre, c’est-à-dire la grande ville, la métropole, Lyon ou 

Paris, par exemple. Mais si elle occupe, directement ou indirectement, 

une place en général centrale dans les œuvres des auteurs d’origine  
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maghrébine des années 2000, la banlieue n’est pas toujours 

omniprésente. Elle constitue parfois le point de départ d’une errance, 

ou d’une fuite. Dans Plaqué or de Nora Hamdi, la jeune héroïne a 

quitté très tôt la banlieue de ses parents pour s’installer dans le centre 

et rompre ainsi avec l’univers familial.  

L’autre thématique forte, prépondérante, est l’hybridité, ou le 

métissage, qui « habite » l’ensemble de ces œuvres. Hybridité du 

langage, des mots utilisés, des registres employés, mais aussi hybridité 

identitaire correspondant au positionnement identitaire des auteurs situés 

à l’intersection de deux cultures, celle de leur parents et la culture 

française, dans ce qu’elle a de très classique, comme chez Mabrouck 

Rachedi, ou de plus disruptif comme chez Rachid Djaidani. Cette 

hybridité est par exemple illustrée par Little Big Bougnoule, le roman 

de Nor Eddine Boudjedia paru en 2005, qui raconte le départ d’un 

jeune Français d’origine algérienne dans son pays d’origine. A travers 

ce voyage initiatique qui met en miroir les deux cultures, c’est une 

identité métissée que révèle le narrateur.   

Marquée par l’hybridité, la langue des auteurs de la génération des 

années 2000 se distingue aussi de celle de leurs aînés. Ces derniers se 

caractérisaient par la coexistence, parfois l’affrontement, de deux 

identités, celle du pays d’origine et celle du pays d’accueil, qui 

transparaissaient dans leurs textes et se répercutaient dans la langue. 

Pour la génération suivante, enracinée en France, la fragmentation 

identitaire est moins vive : il n’y a plus deux identités qui s’opposent, 

comme dans Le gone du Chaâba, deux cultures qui se font face et se 

regardent, se toisent, se jugent, mais une seule, produit de l’hybridité, 

d’une fertilisation croisée entre la culture des parents, lointaine,  

et celle de ces personnages qui, à l’image de leurs auteurs, sont nés en 

France. Cette identité nouvelle qui émerge dans les romans des années 

2000, ce n’est plus celle de l’immigration, mais celle des banlieues, de 

la cité, et elle s’exprime dans une langue, un phrasé, un rythme, 

souvent une dureté qui s’enracinent dans ces territoires. Pour Santaki 

ou Djaïdani par exemple, le langage utilisé reflète la dureté de 

l’univers qu’ils décrivent et la violence des situations. L’usage du 

verlan, de mots crus, d’un rythme haché, saccadé, d’un registre 

populaire permet ainsi de traduire, de représenter le réel tel qu’ils le 

perçoivent. Cette tendance, partagée par un large éventail d’auteurs de 



Karim AMELLAL 

38 

cette mouvance, fait écho à l’hyperréalisme qui s’exprime dans le 

cinéma à travers des séries TV ou bien un film comme Un Prophète, 

de Jacques Audiard, sorti en 2009. Pour les auteurs du Collectif Qui 

Fait la France ?
7
, dont j’étais membre, la volonté de rompre avec une 

langue jugée trop classique pour traduire la réalité du ghetto 

s’inscrivait dans une vieille tradition de la littérature française qui 

considérait selon la formule de Stendhal, qu’« un roman, c’est un 

miroir que l’on promène le long d’un chemin ».  

Mais si la place du verlan, et de façon plus général du langage 

parlé, est importante dans nombre de ces textes, y compris les plus 

tendres comme ceux de Faïza Guène, il ne faut pas réduire ces auteurs 

à l’usage exclusif de cet argot par la voix des personnages qui 

peuplent leurs romans. Dire de ces auteurs qu’ils sont des « Audiard » 

nouvelle manière n’est pas pertinent car cela les enferme dans une 

truculence qui n’est pas l’unique facette de leurs textes. « Leur » 

langue n’est pas seulement une langue argotique, c’est un langage plus 

authentique parce qu’il exprime, ou plutôt retranscrit, traduit, à travers 

son oralité, une vérité sociale. L’usage extensif du langage parlé, du 

style direct et de l’argot, du reste, fait à bien des égards penser à la 

vieille tradition du conte, ce « Grand Parler » comme disait Ibrahim 

Bâ, qui constitue un genre majeur dans les civilisations orientales mais 

aussi, de Charles Perrault à Afanassiev, dans les civilisations 

occidentales. Fortement imprégnée d’oralité, la langue des auteurs 

d’origine africaine
8
 est aussi une langue puissamment poétique, au 

sens étymologique du dévoilement, en ce qu’elle permet la révélation 

d’un univers, de comportements, de pratiques et d’imaginaires que la 

langue « simple » n’autorise pas. Utilisant les mots de cette dernière 

comme de la matière première, ils les malaxent et les refaçonnent  

à leur goût, en fonction de leurs besoins et de ceux de leurs personnages. 

En tordant ainsi la langue française, en l’éclatant, ils la recomposent 

et, ainsi, contribuent à son renouvellement, à sa régénérescence, à sa 

modernité, comme l’illustre, parmi mille exemples, le titre de l’un des 

romans de Rachid Djaïdani, Boumkoeur, un néologisme qui désigne 

autant le bunker de la cité que les pulsations rapide d’un cœur qui bat. 

                                            
7 Composé de Mohamed Razane, Faiza Guène, Mabrouck Rachedi, Habiba Mahany, 

Thomté Ryam, Dembo Goumane, Jean-Eric Boulin, Khalid El Bahdji et moi-même.  
8 Ici au sens large, incluant l’Afrique du nord autant que l’Afrique subsaharienne. 
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C’est d’ailleurs dans ce travail sur la langue française, sur les 

champs lexicaux et les structures sémiques sur lesquels sont articulés 

leurs fictions que ces auteurs, non seulement se démarquent de la 

génération précédente, celle de l’immigration, mais « font » aussi, 

peut-être courant. Si pour l’écrivain Marc Hatzfeld, le nouveau Céline 

émergera de banlieue, une manière plus prudente de reconnaître 

l’exceptionnelle créativité de ces auteurs est peut-être de faire un 

détour par l’étranger, car c’est là, dans des universités italiennes, 

espagnoles, américaines, suédoises ou, depuis peu, maghrébines, que 

ces romans, ces récits ou encore ces textes intermédiaires entre la 

fiction et le témoignage à la manière des polars de Rachid Santaki, 

suscitent de l’intérêt, des études, désormais des thèses universitaires.  

Les influences de ces auteurs sont nombreuses. La culture urbaine 

qui s’est développée aux Etats-Unis, et que le hip-hop a popularisé, en 

fait bien sûr partie. Le deuxième roman de Nora Hamdi, Plaqué or, 

s’inspire de l’histoire du jazz et en particulier de la figure du musicien 

John Coltrane. En France, le rap – son rythme, sa musicalité - a joué 

un rôle sans doute majeur dans la façon dont bien des textes, 

Boomkoeur par exemple, ou Dit violent de Mohamed Razane, ont été 

composés. Certains auteurs comme Khalid El Bahji sont d’ailleurs 

venus à la littérature en partant du rap. Pour Khalid El Bahki, auteur 

de L’origine des étoiles en 2013, la passion de l’écriture vint en 

écoutant les premiers textes des rappeurs Oxmo Puccino ou Arsenik, 

dans les années 90, qui lui firent l’effet d’une épiphanie. Pour d’autres 

auteurs, la culture des parents et le pays d’origine restent des sources 

d’inspiration, comme chez Mouss Benia par exemple où, dans Panne 

de sens, son premier roman, le personnage principal, Jilali, Français 

d’origine algérienne, retourne vivre chez son oncle à Oran.  

Marquée par une convergence de thèmes, de formes, d’inspirations, 

de référents, de styles, cette littérature se démarque indiscutablement. 

Fait-elle pour autant « courant » ? Les auteurs du collectif « Qui fait la 

France ? », dont j’étais membre, y ont cru et ont tenté de lui donner 

corps, de regrouper d’autres auteurs, de « faire mouvement », en 

quelque sorte. Le manifeste qui figurait en tête de leur ouvrage 

commun, Chronique d’une société annoncée, visait précisément à 

sérier des points de convergence afin d’en faire, peut-être, des points 

de ralliement. Ces auteurs, sans doute, se trompèrent en politisant à 
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l’excès leur démarche, lui ôtant ainsi une partie de sa dimension 

littéraire. Sans doute aussi pêchèrent-ils par naïveté – ou orgueil ? - en 

pensant, alors même qu’ils venaient d’émerger sur la scène littéraire, 

fédérer des écrivains autour de leur point de vue, du reste pas 

forcément partagé par tous. En dépit de leur échec, cette tentative 

traduit un phénomène : l’irruption en littérature d’une génération 

d’auteurs qui, jusque-là, étaient restés invisibles et qui avaient 

désormais l’intention d’exister, à défaut d’être tout à fait reconnus par 

tous. Du moins pour l’instant.  

L’Algérie en palimpseste 

Enfin, quelle relation les auteurs d’origine algérienne qui ont 

émergé dans les années 2000 entretiennent-ils, à travers leurs textes, 

avec leur pays d’origine ?  

Au vu d’un (trop) bref survol de la littérature produite par les 

auteurs « issus de l’immigration » algérienne depuis les années 60, il 

semble que le pays d’origine tel qu’il transparait dans les textes 

s’estompe avec le temps. Très présente explicitement, directement, chez 

les auteurs des années 60 et 70 qui ont évoqué ou pris pour toiles de 

fond de leurs récits l’immigration algérienne en France, l’Algérie se 

dissous peu à peu, sa présence devient plus implicite, plus lointaine, 

plus distante à mesure que l’enracinement en France des auteurs, mais 

aussi des personnages qu’ils créent, se réalise et que la culture 

d’origine, héritée des parents, s’estompe. Echo d’une époque, la 

littérature est aussi, en la matière, le reflet d’un processus social et de 

son évolution dans le temps. 

Dans les années 60 et 70, la littérature qui prenait comme toile de 

fond l’immigration, que les auteurs soient eux-mêmes immigrés (du 

point de vue français) ou non, était profondément marquée, sinon 

structurée, par le pays d’origine. Ce dernier était omniprésent, sous-

jacent, inévitable. Il jouait une fonction centrale dans le récit, souvent 

parce qu’il constituait soit le point de départ soit le point d’arrivée de 

la narration. Rachid Boudjedra dans Topographie idéale pour une 

agression caractérisée, son troisième roman, mettait par exemple en 

scène un immigré algérien qui, tout juste arrivé à Paris, sa valise à la 

main, est immédiatement englouti par la métropole – il finira 

d’ailleurs assassiné par des voyous à la porte de Clichy. Le lieu de  
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l’action principale, le métro parisien, est décrit comme un labyrinthe 

meurtrier où le personnage erre comme un spectre, de couloirs en 

couloirs, de quais en quais, déboussolé. Inversant la représentation 

usuelle de ceux qui souhaitaient émigrer en France dans les années 60, 

Boudjedra déconstruit le mythe et représente la France comme un 

mauvais rêve et le métro de Paris comme la porte de l’enfer.  

Chez ces auteurs, même ceux qui sont, à l’instar d’Azouz Begag, 

nés en France, le pays d’origine affleure en permanence à la surface 

des textes, dans la langue des personnages, dans leurs habitus 

culturels, dans leurs références, leur mémoire et leur imaginaire. 

Même si l’Algérie n’apparaît pas explicitement dans le récit, elle est 

lovée entre les lignes, derrière les mots, dans le refrain d’une chanson, 

dans une interjection arabe, dans une réminiscence. « Là, sur le 

trottoir, évidente au milieu des autres femmes, le binouar tombant 

jusqu’aux chevilles, les cheveux cachés dans un foulard vert, le 

tatouage du front encore plus apparent qu’à l’accoutumée », écrit ainsi 

Begag au sujet de sa mère dans Le gone du Chaâba (Begag, 1986,  

p. 190).  

Dans les textes de Azouz Begag, Mehdi Charef, Farida Belghoul, 

les parents sont la courroie de transmission par laquelle l’Algérie 

surgit dans le récit. Les parents mais également les aînés, les 

« anciens », ceux qui ont émigré/immigré, qui représentent l’Algérie 

pauvre, rurale, montagneuse qu’ils ont décidé de quitter pour aller 

vivre en France et dont les enfants – les personnages principaux de 

leurs romans
9
 veulent se détourner, se démarquer, se distinguer. Pour 

ceux-là, coincés dans un entre-deux identitaire inconfortable, l’Algérie 

est souvent perçue à travers le prisme du contexte social de 

l’immigration : ce n’est pas tant le pays d’origine qui est en cause que 

la fragilité du processus migratoire qui se réalise dans des conditions 

précaires, et qu’incarnent les parents. Pour des personnages nés dans 

la douleur de l’immigration, a fortiori dans un bidonville, la figure du 

père, est souvent dévalorisée, comme dans Georgette, de Farida 

Belghoul, où le père incarne le repli, une certaine violence, la 

déchéance. Deux mondes s’affrontent ainsi et deux univers de signes 

                                            
9 Azouz dans Le gone du Chaâba, Georgette dans le roman éponyme de Farida 

Belghoul, Madjid dans Thé au Harem de Mehdi Charef. 
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s’entremêlent : d’un côté le monde fermé des parents qui se réfère au 

pays et à la culture d’origine, d’un autre côté le monde ouvert de 

l’école, de la cité, des amis. Englués dans cet entre-deux, sommés de 

choisir leur camp, les personnages de ces romans
10

 décrivent 

parfaitement la condition identitaire du « beur », de l’enfant de 

l’immigration, dans les années 80. Dans Le Thé au Harem d’Archi-

Ahmed (Charef, 1983, p. 16), Malika, la mère, veut absolument que 

son fils retourne en Algérie faire son service militaire, et s’il ne le fait 

pas, il sera perdu : « Je vais aller au consulat d'Algérie, elle dit 

maintenant à son fils, la Malika, en arabe, qu'ils viennent te chercher 

pour t'emmener au service militaire là-bas! Tu apprendras ton pays, la 

langue de tes parents et tu deviendras un homme. Tu veux pas aller au 

service militaire comme tes copains, ils te feront jamais tes papiers. 

Tu seras perdu, et moi aussi. Tu n'auras plus le droit d'aller en Algérie, 

sinon ils te foutront en prison. C'est ce qui va t'arriver! T'auras plus de 

pays, t'auras plus de racines. Perdu, tu seras perdu ». L’opposition 

entre la mère et son fils, et par leur truchement entre le pays d’origine 

et le pays d’accueil, tourne ainsi au duel, voire au divorce.  

A la double absence des parents, pour reprendre la formule 

d’Abdelmalek Sayad, les enfants de l’immigration qui peuplent cette 

littérature des années 80-90 substituent une sorte de double présence 

inachevée, incomplète, chaotique, fruit d’une navigation pénible entre 

deux mondes qui se font face. Cette injonction identitaire douloureuse 

résonne par exemple de façon particulièrement aiguë dans Le gone du 

Chaâba : « Je ne veux pas me battre avec toi, dit-il, parce que t'es un 

Algérien. Mais faut savoir si t'es avec eux ou avec nous ! Faut le dire 

franchement. (...) Tu vois bien que t'as rien à dire ! C'est qu'on a 

raison. C'est bien ça, t'es un Français. Ou plutôt t'as une tête d'Arabe 

comme nous, mais tu voudrais bien être un Français » (Begag, 1986, 

p. 96), dit l’un des personnages, Moussaoui, au petit Azouz. Dans Thé 

au Harem de Mehdi Charef, largement autobiographique, le personnage 

de Madjid résume cette tension identitaire, parfois qualifiée de 

« crise », propre aux enfants de l’immigration : « Il est fils d’immigrés, 

paumé entre deux cultures, deux histoires, deux langues, deux couleurs 

                                            
10 Le gone du Chaâba, Thé au Harem et Georgette. 
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de peau, ni blanc ni noir, à s’inventer ses propres racines, ses attaches, 

se les fabriquer » (Charef, 1983, p. 17).  

Nouvelle gradation, à la génération suivante, dans le processus 

d’estompement du pays d’origine. Les auteurs d’origine algérienne 

qui publient leurs premiers textes au tournant des années 2000 sont 

tous, à quelques exceptions près, nés en France. La double absence qui 

caractérisait leurs parents s’est, non sans heurts, muée en une présence 

ferme, définitive, assumée sur le sol de France. La littérature produite 

par ces auteurs reflète ainsi l’approfondissement du processus culturel 

d’intégration.  

Si l’on prend comme auteurs de référence, pour cet article, Faïza 

Guène, Rachid Djaidani, Rachid Santaki, Nora Hamdi, Ahmed 

Djouder ou encore Mabrouck Rachedi, pour ne citer que des auteurs 

d’origine algérienne (auxquels on pourrait adjoindre des auteurs 

d’origine marocaine comme Kaoutar Harchi et Mohamed Razane, de 

la même génération), il est d’abord frappant de constater à quel point 

le pays d’origine, l’Algérie, s’éloigne dans les textes, du moins à 

première vue. Elle ne semble en effet qu’apparaître en pointillé, en 

palimpseste. Le pays d’origine n’apparaît ainsi pas directement, 

jamais par le biais des personnages principaux, par le truchement de 

personnages secondaires, de souvenirs, des « vacances au bled » par 

exemple, de fragments d’histoire. Dans Kiffe Kiffe Demain, Doria 

(d’origine marocaine) raconte que sa mère est amoureuse de Bertrand 

Delanoë, le maire de Paris, « qu’elle a vu à la télé poser une plaque de 

commémoration à Saint-Michel, en souvenir des Algériens balancés 

dans la Seine pendant la manifestation du 17 octobre 1961 ». Ainsi,  

si le pays d’origine s’estompe, il ne disparaît pas. Evanescent, il 

apparaît au détour d’une ligne, dans une allusion, comme un clin 

d’œil. Dans Un homme ça ne pleure pas, son dernier roman, Faiza 

Guène fait resurgir l’Algérie à travers, par exemple, le personnage de 

Miloud, le cousin de Mourad, le protagoniste de sa fiction. « Miloud 

avait passé beaucoup de temps assis aux terrasses des cafétérias 

algéroises », écrit-elle (Guène, 2014, p. 98). Le va-et-vient avec le 

pays d’origine resurgit alors, mais il est plus subtil, assagi, délicat que 

dans les œuvres de la génération précédente.  

Le rôle des parents demeure essentiel, comme pour la génération 

précédente, mais lui aussi est plus effacé, davantage mis à distance, 
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moins conflictuel. C’est beaucoup plus, comme dans Un homme ça ne 

pleure pas, de transmission qu’il s’agit. L’affrontement entre deux 

mondes opposés qui s’exprimaient à travers la relation compliquée, 

souvent douloureuse, entre les parents et les enfants, donnant parfois, 

comme dans Le gone du Chaâba, le sentiment d‘un véritable 

arrachement du fils à l’univers du père, c’est-à-dire à la culture propre 

au pays d’origine, a cédé la place à une situation où chacun vit dans 

son monde, selon ses propres repères. Les protagonistes des textes de 

Faiza Guène, de Rachid Djaidani ou de Rachid Santaki se situent ainsi 

pleinement en France, enracinés dans la ville et ses marges, dans la 

périphérie, les banlieues ; ils naviguent, souvent à vue, dans le 

contexte social de la France du 21
ème

 siècle, et non dans cet entre-deux 

culturel chaotique qui caractérisait les personnages de la génération 

précédente. L’Algérie constitue le territoire des parents, avec lesquels 

le dialogue est tantôt facile, comme dans l’univers de Faiza Guène 

(Kiffe Kiffe Demain, Du rêve pour les oufs, Les gens du Balto), tantôt 

plus compliqué, marqué par le silence, l’impossibilité de communiquer, 

comme chez Djaidani dans Boomkoeur et Viscéral. A mesure que 

l’enracinement dans la cité se produit, les parents s’éloignent de plus 

en plus, et avec eux ce pays, ce « bled », qu’ils ne connaissent pas, ou 

plus, qui effraye et apparaît comme une terre de misère que leurs 

parents ont fuie et dont les vieux souvenirs, ceux des vacances d’été, 

s’effacent lentement de la mémoire. La « décennie noire » est aussi 

passée par là, qui a accentué l’éloignement, pour ne pas dire la 

rupture.  

Dans tous ces textes publiés dans les années 2000, l’Algérie, moins 

visible, plus discrète, n’en demeure pas moins présente, mais  

en pointillé, ou en palimpseste, derrière les mots, au-delà des lignes. 

Si la France constitue désormais l’unique toile de fond des narrations, 

l’entre-deux identitaire n’a pas pour autant disparu. Il s’est métamorphosé. 

Culturel auparavant, lorsqu’il mettait en regard, en miroir, souvent en 

opposition, le pays d’origine et le pays d’accueil, il est devenu 

territorial, topographique. L’entre-deux, ce n’est plus la ligne 

d’horizon entre deux zones culturelles opposées – celles-ci se sont 

depuis apprivoisées, hybridées – mais entre deux territoires si proches 

et si lointains en même temps : le centre et la périphérie, la ville et sa 

banlieue, la norme et ses marges, ou marginalités. L’ici et le là-bas 
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continuent ainsi d’exister, mais ont changé de forme, pas de nature. 

Les personnages de Guène, Djaidani, Santaki, Rachedi et tant d’autres 

ne sont plus tellement coincés entre le pays d’origine, qui s’est 

considérablement éloigné, et le pays d’accueil, devenu le pays de 

naissance, mais entre deux autres blocs de signes tout aussi puissamment 

différents.  

Le questionnement identitaire, centrale dans l’ensemble des œuvres 

de tous ces auteurs « post-coloniaux », tant ceux des années 70 et 80 

que ceux de la génération actuelle, demeure pourtant. Ce n’est plus 

tant les affres de l’interculturalité qui structure les textes que la 

question sociale telle qu’elle se pose en France aujourd’hui à travers le 

« problème » des banlieues, c’est-à-dire d’abord des inégalités, de la 

violence causée par la pauvreté, de l’enclavement, de l’absence de 

perspectives, du désespoir – ce que représente le Boumkoeur de 

Djaidani. Le va-et-vient entre le pays d’origine et la société d’accueil 

a pris la forme du mouvement pendulaire entre le centre-ville, lieu de 

plaisir, de pouvoir et de villégiature, et la périphérie, lieu d’enfermement, 

ce qu’incarne le RER, omniprésent dans l’ensemble des romans  

et récits publiés dans les années 2000, érigé parfois en personnage 

central de l’œuvre. « Sous-sol après sous-sol, le RER continue à 

s’enfoncer dans la sous-France », écrit encore Rachid Djaidani dans 

Viscéral à propos de ce RER qui s’insinue dans les tréfonds de la 

banlieue, qui plonge comme une hydre dans les limbes du ghetto. 

Sans doute ce questionnement identitaire va-t-il continuer à 

évoluer, donc à se métamorphoser. Certains thèmes apparaissent 

aujourd’hui, comme la religion, la place de l’islam, l’islamophobie, 

mais aussi la question du genre, de l’homosexualité dans les banlieues, 

voire dans le pays d’origine qui n’existaient pas en tant que tels dans 

les textes précédents. Et puis peut-être certains auteurs Français 

d’origine algérienne éprouveront-ils davantage, à l’instar de Nor 

Eddine Boudjedia et de son Little Big Bougnoule (2005), le besoin de 

repartir vers le pays d’origine et de le remettre en scène dans leurs 

œuvres romanesques. 
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De la double absence à la double présence ? 

Ces auteurs, dans leur façon d’interroger l’immigration post-

coloniale, d’inscrire dans l’espace littéraire la question identitaire, 

intéressent le monde beaucoup plus que la France, leur pays de 

naissance, celui où ils vivent et sur lequel ils écrivent. C’est là un 

paradoxe saisissant, et à vrai dire consternant. Etudiés dans les 

universités étrangères et traduits dans des pays confrontés au même 

types de problèmes concernant l’immigration, l’intégration, le 

racisme, etc., ils jouissent dans leur propre pays d’une ignorance, 

surtout académique, à peu près complète alors même, autre paradoxe, 

que leurs livres rencontrent un vif succès populaire et qu’au surplus, 

en ces temps de désaffection générale pour la littéraire, ils ramènent 

vers le livre, à l’instar de Rachid Santaki, de nouveaux publics, plus 

jeunes, davantage aspirés par l’univers télévisuel. Cette ignorance 

institutionnelle est un symptôme, sans doute, de la perception encore 

imprégnée de préjugés, de peur, voire de défiance, d’une vaste partie 

des élites françaises, universitaires compris, à l’égard des « jeunes de 

banlieues », qui plus est d’origine maghrébine, qui s’emploient à 

tordre la belle langue en parlant de drogue et de voyous ! Cela change, 

lentement, grâce à quelques figures comme les professeurs Charles 

Bonn ou Christiane Chaulet Achour, mais enfin dans l’ensemble une 

vaste partie de l’Université française à l’égard de ce groupement 

d’auteurs minoritaires continue encore aujourd’hui de les percevoir – 

et de les cataloguer – comme les vils produits d’une sous-culture 

menaçante. 

Quid du côté du pays d’origine, dont on pourrait penser qu’il 

accueillerait avec plus de grâce des écrivains qui, à travers le noble art 

qu’est la littérature, contribuent à le faire rayonner ? Jusqu’il y a peu, 

ces auteurs étaient également ignorés, voire méprisés, dans leurs pays 

d’origine, Algérie en tête. Perçus comme Français beaucoup plus 

qu’Algériens, déconnectés d’un pays où beaucoup, en raison de la 

décennie noire, n’avaient plus jamais remis les pieds et qu’ils ne 

faisaient apparaître, au mieux, qu’en pointillé dans leurs œuvres, 

décrivant une « banlieue » dont les codes et le langage paraissaient 

obscurs de ce côté-là de la méditerranée, ils n’avaient pas beaucoup de 

raisons, à dire vrai, d’être accueillis à bras ouverts dans un pays où, 

par ailleurs, de nombreux jeunes écrivains très talentueux émergeaient. 
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Depuis quelques années pourtant, le début de la décennie 2010, un 

changement s’opère. Des éditeurs comme Sedia ont publié en Algérie 

des auteurs comme Faiza Guène et Azouz Begag. Le renouveau 

culturel, timide mais réel, auquel on assiste dans ce pays a bien 

entendu touché aussi la littérature. Cela a contribué à bâtir des ponts 

entre les deux rives, entre la France et l’Algérie, et à découvrir ainsi 

des auteurs qui, à travers l’histoire de l’immigration algérienne, sont 

désormais considérés comme des composants importants du 

patrimoine culturel des deux pays.  

Aujourd’hui, grâce à une nouvelle génération d’universitaires 

algériens, ouverts sur le monde et enclins à décloisonner l’horizon du 

patrimoine de la littérature algérienne francophone, de la désidéologiser 

aussi, les auteurs « franco-algériens » sont enfin étudiés, reconnus, 

ajoutés au répertoire national en dépit, ne nous le cachons pas, des 

contraintes idéologiques qui continuent de peser lourd, comme à 

l’égard de la langue française par exemple dans des universités qui ont 

été profondément, ces dernières décennies, arabisées et où les 

département de français sont souvent réduits à la portion congrue. 

Mais désormais, des colloques consacrés aux auteurs de la « diaspora » 

sont organisés en Algérie, comme au Maroc depuis un peu plus 

longtemps. Dans les universités, des doctorants font leurs thèses sur 

les romans de Faiza Guène, Azouz Begag ou Rachdi Djaidani en les 

mêlant aux œuvres des anciennes figures de la littérature algérienne 

d’expression française, ou francophone, tels Mohammed Dib, Kateb 

Yacine ou Rachid Mimouni.  

C’est ainsi au moment où les auteurs issus de l’immigration 

maghrébine semblent avoir le plus mis à distance le pays d’origine 

que celui-ci commence (enfin) à s’intéresser à eux ! Naguère 

invisibles et en France et en Algérie, ils sont désormais présents sur 

les deux territoires. L’ironie de la chose est ainsi que, sublime 

paradoxe, c’est en s’éloignant du pays d’origine que ces écrivains, 

volontairement ou non, y retournent. Pour le plus grand profit de la 

littérature. 
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