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Ecrivain francais d’origine maghrébine dans la
décennie 2000 : une littérature du décentrement

Karim AMELLAL

Dans les années 2000, une pléiade de jeunes auteurs d’origine
maghrébine et africaine fait irruption sur la scéne littéraire francaise.
Certes, ce n’était pas la premiére fois que des auteurs «issus de
I’immigration », selon la formule consacrée en France', « entraient en
littérature », mais ce qui a retenu ’attention, ce fut surtout 1’ « effet
groupe », d’une part, et d’autre part la convergence inédite de styles
et de thémes qui les caractérisaient. Rapidement qualifiés d’écrivains
« de banlieue » tant celle-ci occupait une large place dans leurs écrits,
certains ont tenté d’en jouer, voire de s’en réclamer, tandis que
d’autres, par peur d’y étre enfermés, ont préféré s’en démarquer.

Cet article, qui n’est au fond que le témoignage et le point de vue

d’un acteur de cette période’, et non d’un spécialiste, sur un phénoméne
qu’il a directement vécu, se propose de comprendre pourquoi et dans

® Enseignant a Sciences Po, Paris, France.

Auteur Fondateur du média algérien www.chouf-chouf.com et de la plateforme
encyclopédique vidéo www.sam-network.org, France.

' En Algérie, on parlera plus volontiers d’écrivains de la diaspora, tandis que les
anglo-saxons qui se penchent sur ces auteurs les rangent dans les « minorités
postcoloniales ». Effervescence de dénominations, 1a encore, qui désignent avant tout
des écrivains, femmes et hommes de lettres, dont il est cependant nécessaire de noter
les singularités, les reliefs spécifiques, les appartenances particuliéres, afin de pouvoir
les situer sur le considérable continent de la littérature. Tout classement est un piege,
toute catégorie est une prison de verre, nous y reviendrons. ..

% J’ai moi-méme appartenu a cette « génération » en publiant un premier roman en
2005 (Cités a comparaitre, Stock) puis en étant 1’un des fondateurs du collectif « Qui
fait la France ? » en 2007.
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quelles conditions un groupe d’auteurs partageant les mémes référents
culturels et déployant leurs textes, avec bien des nuances cependant,
dans un univers similaire, celui de la banlieue, sont apparus a peu pres
au méme moment dans 1’espace littéraire et comment, en raison de
leur décentrement, ils ont été pergus, qualifiés et, en fait, jugés eu
égard a leur situation sur le territoire de la littérature francaise.
En outre, il n’est pas inintéressant d’essayer de voir comment cette
génération d’écrivains issus de I’immigration, a laquelle j’appartiens,
a fait usage, si ’on peut dire, de son identité sur le plan littéraire
et comment celle-ci apparait — ou non — dans leurs écrits. Je me
concentrerai ici plus précisément sur les écrivains d’origine algérienne,
comme moi, afin d’appréhender, a travers leurs, textes, la relation
qu’ils entretiennent avec leur pays d’origine et comment celui-ci, par
rapport a leurs ainés, évolue a mesure que la propre situation des
auteurs dans le contexte social frangais se modifie.

Le surgissement d’une génération

IIs s’appellent Faiza Guéne, Rachid Djaidani, Mouss Benia,
Ahmed Djouder, Kaoutar Harchi, Nora Hamdi, Nor Eddine Boudjedia,
Mohamed Razane, Mabrouck Rachedi, Rachid Santaki, Houda Rouane,
parmi bien d’autres, ont tous publi¢ leurs premiers romans dans ou
autour des années 2000.

Certes, d’autres écrivains d’origine maghrébine avaient déja
émaillé les décennies précédentes, a 1’instar d’Azouz Begag ou de
Mehdi Charef dans les années 80. Mais ce qui a retenu 1’attention, au
tournant des années 2000, c’est le nombre de jeunes auteurs qui ont,
en méme temps, fait leur entrée sur la scéne littéraire. D’autre part,
dgés d’une trentaine d’années en moyenne, ils appartenaient a une
méme génération. Avec Boumkoeur, paru en 1999, Rachid Djaidani
lanca le coup d’envoi. Boumkoeur, qui raconte les déambulations de
Yaz, le narrateur, dans une banlieue semblable a une prison, connut en
effet un important succés populaire et, dans son sillage, d’autres
auteurs apparurent, issus de la méme génération et en provenance des
mémes univers — la « banlieue », I’immigration - que Djaidani. Un
autre auteur va illustrer durablement cette floraison romanesque autant
que générationnelle : Faiza Guéne.
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Ce surgissement collectif d’une nouvelle génération d’auteurs est
d’abord lié, sur un plan sociologique, a 1’évolution du processus
d’intégration et a ’enracinement progressif des enfants d’immigrés
dans la société francaise. En dépit des difficultés rencontrées, par
exemple a travers des phénomeénes persistants de discrimination ou de
ségrégation urbaine, la génération « issue de I’immigration », c’est-a-
dire les enfants nés de parents immigrés, voire de grands-parents
immigrés, réussit globalement mieux que la précédente. Ainsi que
I’ont notamment montré Claudine Attias-Donfut et Francois-Charles
Wolff (Donfut et Wolf, 2009), I’intégration des enfants de I’immigration
maghrébine dans la société francaise, en particulier grace a 1’école,
fonctionne plutét bien malgré une idée regue persistante. Bien
qu’encore étroites, les voies d’accés a I’enseignement supérieur ont
permis 4 nombre de « Francais issus de I’immigration », selon la
dénomination désormais usuelle, de s’insérer mieux que leurs parents
dans une France qui n’en reste pas moins, a bien des égards, rétive a
la diversité. Dans le monde de la culture, mais aussi, dans une
moindre mesure, de la politique et de I’économie, des Frangais
d’origine maghrébine et africaine sont devenus plus visibles. Ce
phénoméne d’intégration croissante a conduit de nombreux jeunes
descendants d’immigrés a interroger leurs origines, leur(s) identité(s),
leur(s) mémoire(s), a déconstruire puis reconstruire leur « vécu » a
travers des parcours de recherche a I’université, mais également
a travers 1’écriture. Celle-ci, qu’elle se déploie dans les espaces
littéraire, musical ou cinématographique, est ainsi apparue, davantage
que pour les générations précédentes, comme un moyen d’expression,
d’émancipation, de contestation mais aussi comme un marqueur de
réussite.

Ces trajectoires d’écrivains s’inscrivent en outre dans un contexte
plus général ou, au tournant des années 2000, la France s’ouvre enfin
a la « diversité », ou la parole se libére. Des tabous se lévent, comme
celui de la discrimination, enfin prise en compte par les pouvoirs
publics a partir de 2000, sous la pression de I’Union européenne,
et dont la lutte contre ce fléau sera consacrée par une loi importante en
2001. Le «probléme » des banlieues, ancien, réapparait, non sous
I’angle exclusif de I’immigration mais de facon plus globale dans la
mesure ou I’écrasante majorité des jeunes qui y vivent sont désormais
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Frangais, méme si leur défiance a I’égard de la République ne cesse de
croitre, pour des raisons avant tout sociales. Le récit national est lui
aussi, a travers I’enjeu de la mémoire, questionné, débattu, violenté.
La loi dite « Taubira», adoptée en 2001, dispose que les traites
et ’esclavage constituent un crime contre I’humanité et, ainsi,
reconnait son caractére structurant, et dévastateur, dans I histoire
nationale. Grace aux travaux de Benjamin Stora et de nombreux autres
historiens, les séquelles que la guerre d’Algérie a laissées sur I’imaginaire
collectif et les représentations qui en ont résulté, par rapport surtout a
I’immigration algérienne en France, ont ét¢ rendues plus visibles
et mieux admises.

Ce nouveau contexte a suscité, au sein de ce que 1’on nomme la
« deuxiéme génération », un désir de réappropriation de cette histoire
mais il a également créé des conditions favorables pour que la parole
se libére. Par le cinéma et la musique, le rap en particulier, mais aussi
la littérature, certains ont voulu « dire » la souffrance ressentie, la
mettre en récit, raconter le « ghetto », son caractére enfermant autant
qu’infamant, ou encore décrire la métamorphose d’un racisme devenu
« différentialiste », I’omniprésence de la violence, etc. Certes, ces
thématiques n’étaient pas nouvelles et d’autres auteurs, tel Azouz
Begag ou Akli Tadjer, les avaient déja évoquées a leur maniére, mais
dans le contexte bien différent des années 80. Entre-temps, la réalité
avait considérablement muté. Les bidonvilles, ceux de Nanterre ou du
« Chadba », avaient cédé la place aux ghettos urbains, appelés des
« quartiers sensibles », repliés sur eux-mémes, hyper-bétonnés,
fonctionnant comme des pénitenciers. Faisant exploser les frontieres,
la mondialisation avait réarticulé les questionnements identitaires, le
rapport a 1’espace, a la France, au monde. La troisiéme génération
«issue de I’immigration », surtout, n’entretenait plus qu’un rapport
distant, complexe, avec le pays des parents ou des grands-parents qui,
dans leur champ de vision, avait tendance a s’étioler. Le lien charnel,
physique, culturel qui unissait les générations précédentes a 1’ Afrique
du nord ou a I’Afrique subsaharienne, s’était dilué dans une
mythologie paradoxale. Per¢u de loin comme un id¢al, il était vécu de
prés comme un calvaire. C’est cette réalité-la, bien différente de celle
de la génération précédente, celle des années 80, que les auteurs
émergeant dans la France des années 2000 ont voulu exprimer, voire
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méme hurler tant elle était, pour beaucoup, synonyme d’une violence
qui avait trop longtemps été tue.

Ces voix qui s’¢élevent vont trouver dans le monde de I’édition des
relais plus efficaces, plus volontaires qu’auparavant, ou bien moins
réfractaires vis-a-vis d’une contre-culture qui, a travers le cinéma ou
le rap, rencontre une audience importante. Les « grands » éditeurs
parisiens ne sont pas en reste qui, aux cotés de nouvelles maisons
comme Sarbacane par exemple®, promeuvent de jeunes auteurs dans le
sillage de Rachid Djaidani dont le premier roman, Boomkoeur, publi¢
aux éditions du Seuil en 1999, a rencontré un important succes
commercial avec prées de 100 000 exemplaires vendus. Avec
Boomkoeur, les éditeurs prennent conscience du fait que le théme de
la banlieue peut étre rentable et atteindre un vaste lectorat. Faiza
Guéne, qui publie en 2004 son premier roman intitulé Kiffe Kiffe
demain, vient confirmer ce qui apparait de plus en plus comme une
tendance. Le succes colossal de son roman, vendu a 400 000 exemplaires
et traduits en 26 langues, vient en quelque sorte ouvrir une bréche
dans laquelle d’autres éditeurs comme Stock, Lattés ou Gallimard
vont s’infiltrer, provoquant ainsi une floraison de romans et de récits
caractérisés par une convergence thématique, mais aussi stylistique, qui
donnent I’impression d’assister a la naissance d’un courant, voire d’un
mouvement, dont les qualificatifs deviendront peu a peu de véritables
pieges dans lesquels s’enfermeront certains auteurs et dont d’autres
tenteront de s’échapper.

Mais si plusieurs éditeurs importants s’intéressent a ce phénomene,
c’est aussi parce que le cinéma et la musique, dans les années 80
et surtout 90 ont popularisé les thémes de I'immigration et de la
banlieue. Aprés Hexagone de Malik Chibane, sorti en 1993, ou Le thé
au harem d’Archi Ahmed d’Archimede, inspiré du roman de Mehdi
Charef, sorti en 1984, le tournant, sans doute, a-t-il été pris avec la
sortic du film La Haine, de Mathieu Kassowitz, en 1995 qui a
rencontré un large écho dans la société francaise et, a travers son
hyperréalisme, a montré dans toute son ampleur le « probléme » des
banlieue d’une fagon, du reste, détachée de 1I’immigration. Dans La
Haine, ce n’était pas la mécanique de I’'immigration, le décalage créé

3 Les éditions Sarbacane ont été créées en 2003. Voir http:/editions-sarbacane.com/
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par 1’étrangeté ou la situation délicate du « beur » entre deux rives qui
étaient mis en images, mais avant tout la réalité sociale de la « cité »,
la violence du ghetto. La figure du « jeune de banlieue » surgit alors a
’écran en tant que produit de la « désaffiliation » (Castel, 1991)* et de
I’exclusion sociale.

Le rap, matrice textuelle de beaucoup d’auteurs issus de I’immigration,
mais aussi des « quartiers », dans les années 2000, a joué¢ un role
considérable a partir des années 90, a la fois en diffusant au sein d’une
vaste frange de la jeunesse des thématiques et des questionnements
spécifiques mais aussi en propageant des schémas discursifs, une
méthode rythmique, de nouveaux usages verbaux. Les textes du
groupe I AM comme ceux, plus durs, de NTM ont ainsi, en paralléle
du cinéma, contribué a rendre visibles des sujets, dans tous les sens du
terme, qui étaient jusque-la invisibles.

Enfin, les « émeutes » urbaines de 2005 ont fourni une considérable
caisse de résonnance a ces problématiques. En provoquant un
véritable traumatisme dans 1’opinion publique, elles ont agi comme un
¢électrochoc et forcé les responsables politiques, les médias et avec eux
les éditeurs, jusque-la réticents, a davantage s’intéresser a la situation
des habitants des quartiers défavorisés des banlicues frangaises.

Le piége de la taxinomie

Tenter d’identifier des convergences entre tous les auteurs
d’origine maghrébine qui ont publié leurs romans dans les années
2000 conduit inévitablement a faire ceuvre de taxinomiste. Esquisser
les contours de leurs ceuvres, identifier des dénominateurs communs
ou des points de contact, essayer de voir ou ces textes se situent les
uns par rapport aux autres revient en effet a les qualifier, les
caractériser, les compartimenter. Or c’est 1a I’un des pieges auxquels
nous sommes confrontés : en qualifiant, on enferme. En délimitant,
méme sur la pointe des pieds, le périmétre littéraire de leurs ceuvres,
circonscrites aux territoires marginaux, ceux de la cité et du ghetto,
et a une condition sociale, celle des « classes populaires », il est facile
de les réduire a ces seuls espaces, de les y cantonner et donc de les
exclure des autres. En d’autres termes, dire que ces auteurs parlent des

* Voir les travaux de Robert Castel (1991).
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banlieues parce qu’ils y vivent ou y ont grandi, c’est le plus court
chemin vers un réductionnisme terrible (et peut-étre une certaine
mauvaise foi de la part de ceux qui ont la fonction, et donc le pouvoir,
de classer, de catégoriser) qui conduit a en faire des « auteurs de
banlieue », voire, pire, des représentants, ou des témoins, de la
banlieue. Non plus des écrivains donc, mais des porte-parole.

C’est 1a, me semble-t-il, le coeur du propos: définir « cette »
littérature, n’est-ce pas la distinguer de « la » littérature en général
et, ainsi, produire le séparatisme littéraire que nous voulons dénoncer ?
En attribuant une identité particuliere, a travers leurs textes, n’assigne-
t-on pas leurs auteurs dans une sous-catégorie, un territoire littéraire
spécifique dont d’autres tenteront de s’échapper ?

Lorsque, dans le sillage des émeutes de 2005, plusicurs médias
francais relatérent 1’émergence dans le paysage littéraire de ces
auteurs, on assista a une kyrielle de dénominations visant a les définir
en termes médiatiques. Nombre de ces dénominations ne furent pas
exemptes d’une forte dimension péjorative. Si on parla ainsi du
renouveau de la «littérature beure » ou de la naissance d’une
« littérature urbaine », d’autres en revanche s’empresseérent d’y voir la
naissance d’une littérature « du béton » voire « du bitume » ou méme
« hip-hop ». Le produit d’une « sous-culture », donc. Faiza Guéne, dés
le succes considérable de son premier roman, Kiffe Kiffe demain, fut
surnommée la « Frangoise Sagan des cités ». Cette tendance a la
catégorisation prit parfois un tour plus dramatique lorsque certains
textes, pourtant littéraires, furent en quelque sorte « déclassés », sortis
du genre littéraire pour &étre rangés ailleurs, dans des genres moins
nobles, celui du témoignage par exemple. Le cas de Désintégration
d’Ahmed Djouder est a cet égard révélateur. Indiscutablement récit
littéraire (Désintégration sortit d’ailleurs dans la collection bleue de
Stock, réservée aux romans), le livre fut immédiatement classé parmi les
«documents » ou les «témoignages » dans les rayons des grandes
librairies, Fnac en téte. Le petit Malik de Mabrouck Rachedi, paru en
2008, fut lui comparé par certains critiques et journalistes a un « Petit
Nicolas du 93 ». Pour autant, avec un tel titre dont I’allusion détournée
au Petit Nicolas de Goscinny et Sempé est évidente, pouvait-il en étre
autrement ?
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Ce que Christiane Chaulet-Achour (Chaulet-Achour, 2005,
pp. 129-150) a appelé « I’obsession de la taxinomie » n’est pourtant
pas un phénoméne nouveau dans le vaste espace de la littérature
frangaise. Dans les années 80, d’autres auteurs eux aussi issus de
I’immigration comme Azouz Begag, Farida Belghoul, Akli Tadjer ou
Mehdi Charef éprouvérent eux aussi cette déplaisante expérience que
d’étre désignés comme les fers de lance d’une « littérature beur ». En
outre, ce besoin de classer, de catégoriser, d’assigner a des espaces
délimités est une vieille manie francaise dont les courants du 19°™
siecle offre peut-€tre 1'une des expressions les plus abouties !
L’assignation de tel ou tel romancier au courant réaliste ou naturaliste
a cette époque fut I’'un des jeux favoris des critiques littéraires les plus
en vue, Sainte-Beuve par exemple, un jeu que certains auteurs
méprisaient profondément, a I’instar d’un Flaubert ou d’un Tourgueniev’,
tandis que d’autres, conscients de son enjeu a la fois littéraire et
politique, prenaient I’affaire trés au sérieux, Emile Zola par exemple
qui veut « faire école » et promouvoir son « naturalisme ».

Pourquoi, alors, ne pas voir dans la floraison d’épithétes visant a
qualifier la littérature produite par les auteurs « issus de 1’immigration »
des années 2000 la continuation d’une longue tradition ? Un élément
de réponse est que cette frénésie du classement n’est pas détachable
du contexte dans lequel elle prend forme. Or la taxinomie créée durant
cette période marquée par les émeutes de 2005 et I’irruption des
banlieues sur la scéne médiatique avait de quoi interpeller. Il était en
effet difficile de ne pas voir dans cette manicre de mettre a distance un
certain type de production littéraire a travers les marqueurs propres de
ceux qui en étaient les auteurs une forme, consciente ou non, de
dévalorisation par les élites (ici les médias) d’objets marginaux, pas
tout a fait littéraires, décentrés donc plus vraiment centraux dans
I’espace noble de la littérature.

Deux mécanismes étaient — et dans une certaine mesure sont
encore — a I’ceuvre : la revendication du décentrement par certains
auteurs (ceux du Collectif « Qui fait la France ? » par exemple) et en
méme temps, corrélativement, la mise a 1’écart de cette littérature.

5 Flaubert, qui adore pourtant Zola, écrit par exemple dans I'une de ses

correspondances, au sujet du « naturalisme » que Zola préche : « Le tort de Zola, c’est
d’avoir un systéme, de vouloir faire une école ».
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Véritable prophétie auto-réalisatrice, la narration d’un univers décentré,
d’une cosmologie des marges, a réalis¢€ son propre mouvement de
décentrement, ou plutét d’excentrement.

Les explications de ce phénoméne sont nombreuses et anciennes.
Dans une France ou depuis le début des années 80 I’immigration et la
banlicue ont été construits comme des « problémes » d’une part,
et d’autre part ou il y a toujours eu une culture d’¢élite reflétant les normes
et les valeurs d’une culture dominante — les classes privilégiées des
centres urbains par opposition aux classes laborieuses et menagantes
des faubourgs -, il n’est pas surprenant que 1I’immixtion en littérature,
domaine noble de D’écrit et terrain privilégié des élites francaises,
appar(t comme un surgissement déplacé (au sens propre du terme !),
voire pour certains comme une prise de pouvoir intolérable... Ce que
I’on pourrait qualifier d’« enfermement du dehors », dont bien d’autres
auteurs « populaires » souffrirent dans [’histoire de la littérature
francgaise, a conduit a une impasse. Ou a un picge.

Car pour beaucoup de ces auteurs, écrire sur les peines du ghetto
et inscrire leur fiction entre les murs de la cité n’était pas une fin en
soi, mais précisément le moyen de s’en échapper, peut-étre aussi,
comme disent les psychanalystes, de les sublimer par la littérature.
Certains textes pourraient d’ailleurs étre interprétés a 1’aune de ce
désir de fuite : Plaqué or, de Nora Hamdi, ou Little Big Bougnoule, de
Nor Eddine Boudjedia. Quant a Faiza Guéne qui, au fil de ses romans,
construit une ceuvre littéraire, son dernier roman, Un homme ¢a ne
pleure pas, se passe a Nice.

La question de la taxinomie en littérature est-elle cependant
évitable ? Il revient a la critique de critiquer, c’est-a-dire aussi de
classer, de ranger, d’ordonner, bref, d’inventer des typologies et dresser
des hiérarchies. Le flot de la littérature est jonché de courants et de
«vagues », que ces derniéres fussent des points d’écume crénelant la
surface ou de puissantes lames bousculant ses profondeurs. Des
auteurs de la Pléiade au 16™™ siécle & ceux qui défendent les vertus de
’autofiction aujourd’hui en passant par les Romantiques du 19°™
et les existentialistes du 20°™, les mouvements et les genres parsément
et structurent les formes littéraires, non sans déchainer souvent d’intenses
controverses. L’une des fonctions — conscientes ou non, assumée ou
non - de la critique, a travers [’université ou les médias, est de donner
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corps a ces tendances, de les accréditer, de les chambouler, de les faire
émerger ou au contraire de les enterrer, et parfois des auteurs avec !
De leur coté, les auteurs, qui délivrent un texte au public, acceptent
plus ou moins bien volontiers ce jeu. Certains, depuis leur promontoire,
le méprisent, d’autres s’en écartent prudemment, les autres, pour
tenter d’en infléchir le cours, s’en emparent et entrent dans la mélée.
L’assignation a des « courants », plus classiquement des genres, voire a
des « mouvements », est un processus consubstantiel au jeu littéraire
dans son articulation entre 1’auteur, le lecteur et ses intermédiaires
inévitables : I’éditeur, le critique littéraire.

Le probleme n’est donc pas tant la taxinomie elle-méme que ce
qu’elle révele d’une époque. Elle est en cela un symptome social.
L’assignation des auteurs issus de I’immigration & un courant auquel
certains s’identifient (ceux du collectif « Qui fait la France ? »,
Mabrouck Rachedi a travers sa « NRF», «Nouvelle Racaille
Frangaise ») tandis que d’autres veulent s’en démarquer (Rouane,
2006)°, traduit la maniére dont la figure de Iimmigré et de ses
descendants est aujourd’hui percue dans la société frangaise
aujourd’hui. Elle révéle a la fois, sur le plan social, un processus
d’intégration des enfants de I’immigration qui, désormais, « entrent en
littérature » (Vigoureux, 2006, p. 73), et d’autre part les processus de
mise a 1’écart, de distanciation, voire d’ostracisme qui continuent
d’exister du coté des élites a I’égard d’une partie de la population dont
les formes littéraires sont pergues comme procédant d’une « sous-
culture » par rapport a la culture dominante.

Certains auteurs détournent a leur profit cette perception. Auteur de
romans policiers trés ancrés dans 1’univers et les codes de la banlieue
dont les histoires de voyous assaisonnées d’un style cru et enlevé
séduit de plus en plus de lecteurs, Rachid Santaki La petite cité dans
la prairie (2008), Les anges s’ habillent en caillera (2011), Flic ou
caillera (2013) a construit son succes sur I’image du mauvais garcon
des cités. Surfant sur le succes des séries TV comme Braquo ou
Engrenages, il se nourrit de la mythologie construite autour des
quartiers populaires. Totalement décomplexé, il n’a pas hésité a se

® Houda Rouane par exemple, dont le livre, Pieds-blancs, tentait de renverser certains
préjugés sur la banlieue.
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lancer dans une vaste campagne d’affichage en banlieue parisienne
pour promouvoir son roman Flic ou caillera! Professionnel du
marketing, il laboure sur les réseaux sociaux « ses» territoires de
prédilection a la rencontre de son public en dehors des canaux
médiatiques traditionnels.

Une littérature du décentrement

Convergeant sur le fond comme sur la forme, nombre d’auteurs
d’origine maghrébine des années 2000 semblent se faire écho, se
répondre, s’inspirer les uns les autres. Certes, ce phénomeéne, produit
par la concentration dans un temps relativement court — quelques
années — de plusieurs romans tissés de correspondances, s’inscrit dans un
temps plus long. Du Géne du chaaba d’ Azouz Begag, paru en 1986, a
Kiffe Kiffe Demain, de Faiza Guéne, paru en 2003, il y a plus qu’un fil
commun ; il y a un enchainement, peut-&tre une filiation.

Cependant, comme je 1’ai mentionné plus haut, une rupture marque
le passage de la premiére génération a la deuxiéme : tandis que les
protagonistes des romans publiés par les auteurs de la génération
précédente se situaient encore dans |’immigration, au cceur du
processus d’intégration dans une société nouvelle, ceux de la
deuxiéme génération, dans les années 2000, ont quitté ce territoire de
I’entre-deux. C’est ce qu’illustre par exemple 1’itinéraire du narrateur
dans Le gone du Chadba, coincé dans un bidonville qui est structuré a
bien des égards comme le pays d’origine tandis qu’a I’extérieur, a
I’école en particulier, se trouve la France. Métaphore de I’intégration
dans la société d’accueil, les parents du petit Azouz finiront pas quitter
le bidonville et emménager dans un appartement a Lyon. Pour la
génération suivante en revanche, il n’est plus question de processus
d’intégration. Les personnages qui peuplent les romans des auteurs
des années 2000 ne se situent plus dans I’immigration, hormis
quelques figures marginales qui ne sont plus au centre de I’histoire
mais relégués dans des roles secondaires. C’est I’enracinement dans la
France actuelle, dans les profondeurs sociologiques du ghetto, dans
ces territoires spécifiques que sont les banlieues qui prévaut dans la
quasi-totalité des textes. Et lorsqu’il y a un retour au pays d’origine,
comme dans Little Big Bougnoule de Nor Eddine Boudjedia,
c’est en « Occidental », « formaté, standard, conforme aux normes
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européennes » : « Je suis bien vétu, distant, occidental, je regarde ma
culture ancestrale comme on visite un musée avant 1’heure de la
fermeture, c’est-a-dire au pas de charge », écrit ainsi Boudjedia
(Boudjedia, 2005, p. 16). Alec Hargreaves, dans un article récent
(Hargreaves, 2014), décrit bien ce passage d’une génération a une
autre, de la littérature « beure » a une littérature qui serait aujourd‘hui
« de banlieue », terme auquel je propose de substituer plutot celui de
« décentrement ».

Il n’est pas indifférent de relever que tous les auteurs d’origine
maghrébine des années 2000, de Faiza Guéne a Rachid Djaidani, en
passant par Nora Hamdi, Kaoutar Harchi, Mohamed Razane ou Mouss
Bénia, « font » génération. Agés d’une trentaine d’années environ,
ils sont pour la plupart nés en France de parents étrangers et appartiennent
ainsi, qu’ils le revendiquent ou non, a I’histoire de I’immigration. Nés
dans les années 70 ou 80 en France, ils n’ont pas connu directement la
condition d’immigré, c’est-a-dire d’abord d’étranger, telle que la
décrivait par exemple Abdelmalek Sayad (1999). Leur univers est
davantage marqué par la souffrance sociale, un racisme qui ne dit pas
son nom, parfois refoulé comme dans Plagué or, de Nora Hamdi, la
problématique de [D’errance, tant identitaire que sociale et
géographique, ou encore par la place et la fonction de 1’ Arabe — et non
de I’'immigré — dans la France de I’aprés-11 septembre, ainsi que
I’évoque Houda Rouane dans Pieds-Blancs, paru en 2006.

L’inscription dans un espace spécifique, celui de la périphérie dans
le sens le plus large du terme, est en effet ce qui saute aux yeux a la
lecture de tous ces textes. Si cette banlieue a plusieurs visages,
plusieurs sens, plusieurs identités, c’est ce territoire-la qui, d’une
certaine maniére, est le personnage central du roman. Qu’elle soit
dépeinte de fagon positive, tendre (Guene), violente (Santaki), comme
une prison (Djaidani), la banlieue est un personnage incontournable.
Telle qu’elle surgit, elle apparait dans une dualité : a la fois comme un
espace réel, celui du béton, des logements sociaux, de la pauvreté qui
la caractérise, mais aussi comme un lieu symbolique qui se situe par
rapport au centre, c’est-a-dire la grande ville, la métropole, Lyon ou
Paris, par exemple. Mais si elle occupe, directement ou indirectement,
une place en général centrale dans les ceuvres des auteurs d’origine
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maghrébine des années 2000, la banlieue n’est pas toujours
omniprésente. Elle constitue parfois le point de départ d’une errance,
ou d’une fuite. Dans Plaqué or de Nora Hamdi, la jeune héroine a
quitté trés tot la banlieue de ses parents pour s’installer dans le centre
et rompre ainsi avec 1’univers familial.

L’autre thématique forte, prépondérante, est 1’hybridité, ou le
métissage, qui « habite » 1’ensemble de ces ceuvres. Hybridité du
langage, des mots utilisés, des registres employé€s, mais aussi hybridité
identitaire correspondant au positionnement identitaire des auteurs situés
a Dintersection de deux cultures, celle de leur parents et la culture
francaise, dans ce qu’elle a de trés classique, comme chez Mabrouck
Rachedi, ou de plus disruptif comme chez Rachid Djaidani. Cette
hybridité est par exemple illustrée par Little Big Bougnoule, le roman
de Nor Eddine Boudjedia paru en 2005, qui raconte le départ d’un
jeune Frangais d’origine algérienne dans son pays d’origine. A travers
ce voyage initiatique qui met en miroir les deux cultures, c’est une
identité métissée que révele le narrateur.

Marquée par I’hybridité, la langue des auteurs de la génération des
années 2000 se distingue aussi de celle de leurs ainés. Ces derniers se
caractérisaient par la coexistence, parfois I’affrontement, de deux
identités, celle du pays d’origine et celle du pays d’accueil, qui
transparaissaient dans leurs textes et se répercutaient dans la langue.
Pour la génération suivante, enracinée en France, la fragmentation
identitaire est moins vive : il n’y a plus deux identités qui s’opposent,
comme dans Le gone du Chadba, deux cultures qui se font face et se
regardent, se toisent, se jugent, mais une seule, produit de 1’hybridité,
d’une fertilisation croisée entre la culture des parents, lointaine,
et celle de ces personnages qui, a ’image de leurs auteurs, sont nés en
France. Cette identité nouvelle qui émerge dans les romans des années
2000, ce n’est plus celle de I’'immigration, mais celle des banlieues, de
la cité, et elle s’exprime dans une langue, un phrasé, un rythme,
souvent une dureté qui s’enracinent dans ces territoires. Pour Santaki
ou Djaidani par exemple, le langage utilis¢ reflete la dureté de
I’univers qu’ils décrivent et la violence des situations. L’usage du
verlan, de mots crus, d’un rythme haché, saccadé, d’un registre
populaire permet ainsi de traduire, de représenter le réel tel qu’ils le
pergoivent. Cette tendance, partagée par un large éventail d’auteurs de
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cette mouvance, fait écho a I’hyperréalisme qui s’exprime dans le
cinéma a travers des séries TV ou bien un film comme Un Prophete,
de Jacques Audiard, sorti en 2009. Pour les auteurs du Collectif Qui
Fait la France ?’, dont j’étais membre, la volonté de rompre avec une
langue jugée trop classique pour traduire la réalit¢ du ghetto
s’inscrivait dans une vieille tradition de la littérature francaise qui
considérait selon la formule de Stendhal, qu’« un roman, c’est un
miroir que I’on promeéne le long d’un chemin ».

Mais si la place du verlan, et de fagon plus général du langage
parlé, est importante dans nombre de ces textes, y compris les plus
tendres comme ceux de Faiza Guene, il ne faut pas réduire ces auteurs
a l'usage exclusif de cet argot par la voix des personnages qui
peuplent leurs romans. Dire de ces auteurs qu’ils sont des « Audiard »
nouvelle maniére n’est pas pertinent car cela les enferme dans une
truculence qui n’est pas 1’unique facette de leurs textes. « Leur »
langue n’est pas seulement une langue argotique, c’est un langage plus
authentique parce qu’il exprime, ou plutdt retranscrit, traduit, a travers
son oralité, une vérité sociale. L’usage extensif du langage parlé, du
style direct et de I’argot, du reste, fait a bien des égards penser a la
vieille tradition du conte, ce « Grand Parler » comme disait Ibrahim
Ba, qui constitue un genre majeur dans les civilisations orientales mais
aussi, de Charles Perrault a Afanassiev, dans les -civilisations
occidentales. Fortement imprégnée d’oralité, la langue des auteurs
d’origine africaine® est aussi une langue puissamment poétique, au
sens étymologique du dévoilement, en ce qu’elle permet la révélation
d’un univers, de comportements, de pratiques et d’imaginaires que la
langue « simple » n’autorise pas. Utilisant les mots de cette derniere
comme de la matiére premicre, ils les malaxent et les refagonnent
a leur gott, en fonction de leurs besoins et de ceux de leurs personnages.
En tordant ainsi la langue francaise, en 1’éclatant, ils la recomposent
et, ainsi, contribuent a son renouvellement, a sa régénérescence, a sa
modernité, comme 1’illustre, parmi mille exemples, le titre de I’un des
romans de Rachid Djaidani, Boumkoeur, un néologisme qui désigne
autant le bunker de la cité que les pulsations rapide d’un coeur qui bat.

7 Composé de Mohamed Razane, Faiza Guéne, Mabrouck Rachedi, Habiba Mahany,
Thomté Ryam, Dembo Goumane, Jean-Eric Boulin, Khalid El Bahdji et moi-méme.
8 Ici au sens large, incluant I’ Afrique du nord autant que I’ Afrique subsaharienne.
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C’est d’ailleurs dans ce travail sur la langue francaise, sur les
champs lexicaux et les structures sémiques sur lesquels sont articulés
leurs fictions que ces auteurs, non seulement se démarquent de la
génération précédente, celle de I’immigration, mais « font » aussi,
peut-étre courant. Si pour I’écrivain Marc Hatzfeld, le nouveau Céline
émergera de banlieue, une maniére plus prudente de reconnaitre
I’exceptionnelle créativité de ces auteurs est peut-étre de faire un
détour par I’étranger, car c’est la, dans des universités italiennes,
espagnoles, américaines, suédoises ou, depuis peu, maghrébines, que
ces romans, ces récits ou encore ces textes intermédiaires entre la
fiction et le témoignage a la maniére des polars de Rachid Santaki,
suscitent de 1’intérét, des études, désormais des théses universitaires.

Les influences de ces auteurs sont nombreuses. La culture urbaine
qui s’est développée aux Etats-Unis, et que le hip-hop a popularisé, en
fait bien sir partie. Le deuxiéme roman de Nora Hamdi, Plaqué or,
s’inspire de ’histoire du jazz et en particulier de la figure du musicien
John Coltrane. En France, le rap — son rythme, sa musicalité - a joué
un role sans doute majeur dans la fagon dont bien des textes,
Boomkoeur par exemple, ou Dit violent de Mohamed Razane, ont été
composés. Certains auteurs comme Khalid El Bahji sont d’ailleurs
venus a la littérature en partant du rap. Pour Khalid El Bahki, auteur
de L’origine des étoiles en 2013, la passion de I’écriture vint en
écoutant les premiers textes des rappeurs Oxmo Puccino ou Arsenik,
dans les années 90, qui lui firent I’effet d’une épiphanie. Pour d’autres
auteurs, la culture des parents et le pays d’origine restent des sources
d’inspiration, comme chez Mouss Benia par exemple ou, dans Panne
de sens, son premier roman, le personnage principal, Jilali, Francais
d’origine algérienne, retourne vivre chez son oncle a Oran.

Marquée par une convergence de themes, de formes, d’inspirations,
de référents, de styles, cette littérature se démarque indiscutablement.
Fait-elle pour autant « courant » ? Les auteurs du collectif « Qui fait la
France ? », dont j’étais membre, y ont cru et ont tenté de lui donner
corps, de regrouper d’autres auteurs, de « faire mouvement », en
quelque sorte. Le manifeste qui figurait en téte de leur ouvrage
commun, Chronique d’une société annoncée, visait précisément a
sérier des points de convergence afin d’en faire, peut-Etre, des points
de ralliement. Ces auteurs, sans doute, se trompérent en politisant a
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I’excés leur démarche, lui Otant ainsi une partie de sa dimension
littéraire. Sans doute aussi péchérent-ils par naiveté — ou orgueil ? - en
pensant, alors méme qu’ils venaient d’émerger sur la scéne littéraire,
fédérer des écrivains autour de leur point de vue, du reste pas
forcément partagé par tous. En dépit de leur échec, cette tentative
traduit un phénomene : Dl’irruption en littérature d’une génération
d’auteurs qui, jusque-la, étaient restés invisibles et qui avaient
désormais I’intention d’exister, a défaut d’étre tout a fait reconnus par
tous. Du moins pour I’instant.

L’Algérie en palimpseste

Enfin, quelle relation les auteurs d’origine algérienne qui ont
émergé dans les années 2000 entretiennent-ils, a travers leurs textes,
avec leur pays d’origine ?

Au vu d’un (trop) bref survol de la littérature produite par les
auteurs « issus de I’immigration » algérienne depuis les années 60, il
semble que le pays d’origine tel qu’il transparait dans les textes
s’estompe avec le temps. Trés présente explicitement, directement, chez
les auteurs des années 60 et 70 qui ont évoqué ou pris pour toiles de
fond de leurs récits ’immigration algérienne en France, 1’ Algérie se
dissous peu a peu, sa présence devient plus implicite, plus lointaine,
plus distante a mesure que 1’enracinement en France des auteurs, mais
aussi des personnages qu’ils créent, se réalise et que la culture
d’origine, héritée des parents, s’estompe. Echo d’une époque, la
littérature est aussi, en la matiére, le reflet d’un processus social et de
son évolution dans le temps.

Dans les années 60 et 70, la littérature qui prenait comme toile de
fond I’immigration, que les auteurs soient eux-mémes immigrés (du
point de vue frangais) ou non, était profondément marquée, sinon
structurée, par le pays d’origine. Ce dernier était omniprésent, sous-
jacent, inévitable. Il jouait une fonction centrale dans le récit, souvent
parce qu’il constituait soit le point de départ soit le point d’arrivée de
la narration. Rachid Boudjedra dans Topographie idéale pour une
agression caractérisée, son troisiéme roman, mettait par exemple en
scéne un immigré algérien qui, tout juste arrivé a Paris, sa valise a la
main, est immédiatement englouti par la métropole — il finira
d’ailleurs assassiné par des voyous a la porte de Clichy. Le lieu de
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I’action principale, le métro parisien, est décrit comme un labyrinthe
meurtrier ou le personnage erre comme un spectre, de couloirs en
couloirs, de quais en quais, déboussolé. Inversant la représentation
usuelle de ceux qui souhaitaient émigrer en France dans les années 60,
Boudjedra déconstruit le mythe et représente la France comme un
mauvais réve et le métro de Paris comme la porte de I’enfer.

Chez ces auteurs, méme ceux qui sont, a I’instar d’Azouz Begag,
nés en France, le pays d’origine affleure en permanence a la surface
des textes, dans la langue des personnages, dans leurs habitus
culturels, dans leurs références, leur mémoire et leur imaginaire.
Méme si I’ Algérie n’apparait pas explicitement dans le récit, elle est
lovée entre les lignes, derriére les mots, dans le refrain d’une chanson,
dans une interjection arabe, dans une réminiscence. « La, sur le
trottoir, évidente au milieu des autres femmes, le binouar tombant
jusqu’aux chevilles, les cheveux cachés dans un foulard vert, le
tatouage du front encore plus apparent qu’a 1’accoutumée », écrit ainsi
Begag au sujet de sa mére dans Le gone du Chadba (Begag, 1986,
p. 190).

Dans les textes de Azouz Begag, Mehdi Charef, Farida Belghoul,
les parents sont la courroie de transmission par laquelle 1’Algérie
surgit dans le récit. Les parents mais également les ainés, les
«anciens », ceux qui ont émigré/immigré, qui représentent 1’ Algérie
pauvre, rurale, montagneuse qu’ils ont décidé de quitter pour aller
vivre en France et dont les enfants — les personnages principaux de
leurs romans’ veulent se détourner, se démarquer, se distinguer. Pour
ceux-la, coincés dans un entre-deux identitaire inconfortable, I’ Algérie
est souvent pergue a travers le prisme du contexte social de
I’immigration : ce n’est pas tant le pays d’origine qui est en cause que
la fragilité du processus migratoire qui se réalise dans des conditions
précaires, et qu’incarnent les parents. Pour des personnages nés dans
la douleur de I’immigration, a fortiori dans un bidonville, la figure du
pere, est souvent dévalorisée, comme dans Georgette, de Farida
Belghoul, ou le pére incarne le repli, une certaine violence, la
déchéance. Deux mondes s’affrontent ainsi et deux univers de signes

’ Azouz dans Le gone du Chadba, Georgette dans le roman éponyme de Farida
Belghoul, Madjid dans Thé au Harem de Mehdi Charef.
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s’entremélent : d’un c6té le monde fermé des parents qui se référe au
pays et a la culture d’origine, d’un autre c6té le monde ouvert de
I’¢école, de la cité, des amis. Englués dans cet entre-deux, sommés de
choisir leur camp, les personnages de ces romans' décrivent
parfaitement la condition identitaire du « beur », de I’enfant de
I’immigration, dans les années 80. Dans Le Thé au Harem d’Archi-
Ahmed (Charef, 1983, p. 16), Malika, la mére, veut absolument que
son fils retourne en Algérie faire son service militaire, et s’il ne le fait
pas, il sera perdu: «Je vais aller au consulat d'Algérie, elle dit
maintenant a son fils, la Malika, en arabe, qu'ils viennent te chercher
pour t'emmener au service militaire la-bas! Tu apprendras ton pays, la
langue de tes parents et tu deviendras un homme. Tu veux pas aller au
service militaire comme tes copains, ils te feront jamais tes papiers.
Tu seras perdu, et moi aussi. Tu n'auras plus le droit d'aller en Algérie,
sinon ils te foutront en prison. C'est ce qui va t'arriver! T'auras plus de
pays, t'auras plus de racines. Perdu, tu seras perdu ». L’opposition
entre la mére et son fils, et par leur truchement entre le pays d’origine
et le pays d’accueil, tourne ainsi au duel, voire au divorce.

A la double absence des parents, pour reprendre la formule
d’Abdelmalek Sayad, les enfants de ’immigration qui peuplent cette
littérature des années 80-90 substituent une sorte de double présence
inachevée, incompléte, chaotique, fruit d’une navigation pénible entre
deux mondes qui se font face. Cette injonction identitaire douloureuse
résonne par exemple de facon particulierement aigu€ dans Le gone du
Chadba : « Je ne veux pas me battre avec toi, dit-il, parce que t'es un
Algérien. Mais faut savoir si t'es avec eux ou avec nous ! Faut le dire
franchement. (...) Tu vois bien que t'as rien a dire ! C'est qu'on a
raison. C'est bien ¢a, t'es un Francais. Ou plut6t t'as une téte d'Arabe
comme nous, mais tu voudrais bien étre un Francais » (Begag, 1986,
p. 96), dit I’'un des personnages, Moussaoui, au petit Azouz. Dans Thé
au Harem de Mehdi Charef, largement autobiographique, le personnage
de Madjid résume cette tension identitaire, parfois qualifiée de
« crise », propre aux enfants de I’immigration : « Il est fils d’immigrés,
paumé entre deux cultures, deux histoires, deux langues, deux couleurs

10 Le gone du Chadba, Thé au Harem et Georgette.
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de peau, ni blanc ni noir, a s’inventer ses propres racines, ses attaches,
se les fabriquer » (Charef, 1983, p. 17).

Nouvelle gradation, a la génération suivante, dans le processus
d’estompement du pays d’origine. Les auteurs d’origine algérienne
qui publient leurs premiers textes au tournant des années 2000 sont
tous, a quelques exceptions pres, nés en France. La double absence qui
caractérisait leurs parents s’est, non sans heurts, muée en une présence
ferme, définitive, assumée sur le sol de France. La littérature produite
par ces auteurs refléte ainsi I’approfondissement du processus culturel
d’intégration.

Si I’on prend comme auteurs de référence, pour cet article, Faiza
Gueéne, Rachid Djaidani, Rachid Santaki, Nora Hamdi, Ahmed
Djouder ou encore Mabrouck Rachedi, pour ne citer que des auteurs
d’origine algérienne (auxquels on pourrait adjoindre des auteurs
d’origine marocaine comme Kaoutar Harchi et Mohamed Razane, de
la méme génération), il est d’abord frappant de constater a quel point
le pays d’origine, 1’Algérie, s’¢loigne dans les textes, du moins a
premicre vue. Elle ne semble en effet qu’apparaitre en pointillé, en
palimpseste. Le pays d’origine n’apparait ainsi pas directement,
jamais par le biais des personnages principaux, par le truchement de
personnages secondaires, de souvenirs, des « vacances au bled » par
exemple, de fragments d’histoire. Dans Kiffe Kiffe Demain, Doria
(d’origine marocaine) raconte que sa mere est amoureuse de Bertrand
Delanog, le maire de Paris, « qu’elle a vu a la télé poser une plaque de
commémoration & Saint-Michel, en souvenir des Algériens balancés
dans la Seine pendant la manifestation du 17 octobre 1961 ». Ainsi,
si le pays d’origine s’estompe, il ne disparait pas. Evanescent, il
apparait au détour d’une ligne, dans une allusion, comme un clin
d’ceil. Dans Un homme ¢a ne pleure pas, son dernier roman, Faiza
Gueéne fait resurgir 1’ Algérie a travers, par exemple, le personnage de
Miloud, le cousin de Mourad, le protagoniste de sa fiction. « Miloud
avait passé beaucoup de temps assis aux terrasses des cafétérias
algéroises », écrit-elle (Guene, 2014, p. 98). Le va-et-vient avec le
pays d’origine resurgit alors, mais il est plus subtil, assagi, délicat que
dans les ceuvres de la génération précédente.

Le role des parents demeure essentiel, comme pour la génération
précédente, mais lui aussi est plus effacé, davantage mis a distance,
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moins conflictuel. C’est beaucoup plus, comme dans Un homme ¢a ne
pleure pas, de transmission qu’il s’agit. L’affrontement entre deux
mondes opposés qui s’exprimaient a travers la relation compliquée,
souvent douloureuse, entre les parents et les enfants, donnant parfois,
comme dans Le gone du Chadba, le sentiment d‘un véritable
arrachement du fils a I’'univers du pére, c’est-a-dire a la culture propre
au pays d’origine, a cédé la place a une situation ou chacun vit dans
son monde, selon ses propres reperes. Les protagonistes des textes de
Faiza Gueéne, de Rachid Djaidani ou de Rachid Santaki se situent ainsi
pleinement en France, enracinés dans la ville et ses marges, dans la
périphérie, les banlicues ; ils naviguent, souvent a vue, dans le
contexte social de la France du 21°™ siécle, et non dans cet entre-deux
culturel chaotique qui caractérisait les personnages de la génération
précédente. L’ Algérie constitue le territoire des parents, avec lesquels
le dialogue est tantdt facile, comme dans 1’univers de Faiza Guéne
(Kiffe Kiffe Demain, Du réve pour les oufs, Les gens du Balto), tant6t
plus compliqué, marqué par le silence, I’impossibilité de communiquer,
comme chez Djaidani dans Boomkoeur et Viscéral. A mesure que
I’enracinement dans la cité se produit, les parents s’¢loignent de plus
en plus, et avec eux ce pays, ce « bled », qu’ils ne connaissent pas, ou
plus, qui effraye et apparait comme une terre de miseére que leurs
parents ont fuie et dont les vieux souvenirs, ceux des vacances d’été,
s’effacent lentement de la mémoire. La « décennie noire » est aussi
passée par la, qui a accentué 1’éloignement, pour ne pas dire la
rupture.

Dans tous ces textes publiés dans les années 2000, I’ Algérie, moins
visible, plus discréte, n’en demeure pas moins présente, mais
en pointillé, ou en palimpseste, derriére les mots, au-dela des lignes.
Si la France constitue désormais 1’unique toile de fond des narrations,
I’entre-deux identitaire n’a pas pour autant disparu. Il s’est métamorphosé.
Culturel auparavant, lorsqu’il mettait en regard, en miroir, souvent en
opposition, le pays d’origine et le pays d’accueil, il est devenu
territorial, topographique. L’entre-deux, ce n’est plus la ligne
d’horizon entre deux zones culturelles opposées — celles-ci se sont
depuis apprivoisées, hybridées — mais entre deux territoires si proches
et si lointains en méme temps : le centre et la périphérie, la ville et sa
banlieue, la norme et ses marges, ou marginalités. L’ici et le la-bas
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continuent ainsi d’exister, mais ont changé de forme, pas de nature.
Les personnages de Guéne, Djaidani, Santaki, Rachedi et tant d’autres
ne sont plus tellement coincés entre le pays d’origine, qui s’est
considérablement éloigné, et le pays d’accueil, devenu le pays de
naissance, mais entre deux autres blocs de signes tout aussi puissamment
différents.

Le questionnement identitaire, centrale dans 1’ensemble des ceuvres
de tous ces auteurs « post-coloniaux », tant ceux des années 70 et 80
que ceux de la génération actuelle, demeure pourtant. Ce n’est plus
tant les affres de D’interculturalité qui structure les textes que la
question sociale telle qu’elle se pose en France aujourd’hui a travers le
« probléme » des banlieues, c’est-a-dire d’abord des inégalités, de la
violence causée par la pauvreté, de ’enclavement, de I’absence de
perspectives, du désespoir — ce que représente le Boumkoeur de
Djaidani. Le va-et-vient entre le pays d’origine et la société d’accueil
a pris la forme du mouvement pendulaire entre le centre-ville, lieu de
plaisir, de pouvoir et de villégiature, et la périphérie, lieu d’enfermement,
ce qu’incarne le RER, omniprésent dans I’ensemble des romans
et récits publiés dans les années 2000, érigé parfois en personnage
central de I’ceuvre. « Sous-sol apres sous-sol, le RER continue a
s’enfoncer dans la sous-France », écrit encore Rachid Djaidani dans
Viscéral a propos de ce RER qui s’insinue dans les tréfonds de la
banlieue, qui plonge comme une hydre dans les limbes du ghetto.

Sans doute ce questionnement identitaire va-t-il continuer a
évoluer, donc a se métamorphoser. Certains thémes apparaissent
aujourd’hui, comme la religion, la place de I’islam, 1’islamophobie,
mais aussi la question du genre, de ’homosexualité dans les banlicues,
voire dans le pays d’origine qui n’existaient pas en tant que tels dans
les textes précédents. Et puis peut-&tre certains auteurs Francais
d’origine algérienne éprouveront-ils davantage, a 1’instar de Nor
Eddine Boudjedia et de son Little Big Bougnoule (2005), le besoin de
repartir vers le pays d’origine et de le remettre en scéne dans leurs
ceuvres romanesques.
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Ces auteurs, dans leur facon d’interroger 1’immigration post-
coloniale, d’inscrire dans 1’espace littéraire la question identitaire,
intéressent le monde beaucoup plus que la France, leur pays de
naissance, celui ou ils vivent et sur lequel ils écrivent. C’est 1a un
paradoxe saisissant, et a vrai dire consternant. Etudiés dans les
universités étrangeres et traduits dans des pays confrontés au méme
types de problemes concernant I’immigration, [’intégration, le
racisme, etc., ils jouissent dans leur propre pays d’une ignorance,
surtout académique, a peu prés compléte alors méme, autre paradoxe,
que leurs livres rencontrent un vif succeés populaire et qu’au surplus,
en ces temps de désaffection générale pour la littéraire, ils raménent
vers le livre, a I’instar de Rachid Santaki, de nouveaux publics, plus
jeunes, davantage aspirés par ’univers télévisuel. Cette ignorance
institutionnelle est un symptéome, sans doute, de la perception encore
imprégnée de préjugés, de peur, voire de défiance, d’une vaste partie
des élites francaises, universitaires compris, a 1’égard des « jeunes de
banlieues », qui plus est d’origine maghrébine, qui s’emploient a
tordre la belle langue en parlant de drogue et de voyous ! Cela change,
lentement, grace a quelques figures comme les professeurs Charles
Bonn ou Christiane Chaulet Achour, mais enfin dans 1’ensemble une
vaste partie de I’Université francaise a 1’égard de ce groupement
d’auteurs minoritaires continue encore aujourd’hui de les percevoir —
et de les cataloguer — comme les vils produits d’une sous-culture
menacante.

Quid du c6té du pays d’origine, dont on pourrait penser qu’il
accueillerait avec plus de grace des écrivains qui, a travers le noble art
qu’est la littérature, contribuent a le faire rayonner ? Jusqu’il y a peu,
ces auteurs étaient également ignorés, voire méprisés, dans leurs pays
d’origine, Algérie en téte. Per¢gus comme Frangais beaucoup plus
qu’Algériens, déconnectés d’un pays ou beaucoup, en raison de la
décennie noire, n’avaient plus jamais remis les pieds et qu’ils ne
faisaient apparaitre, au mieux, qu’en pointillé dans leurs ceuvres,
décrivant une « banlieue » dont les codes et le langage paraissaient
obscurs de ce coté-1a de la méditerranée, ils n’avaient pas beaucoup de
raisons, a dire vrai, d’étre accueillis a bras ouverts dans un pays ou,
par ailleurs, de nombreux jeunes écrivains trés talentueux émergeaient.

46



Ecrivain francais d’origine maghrébine dans la décennie 2000...

Depuis quelques années pourtant, le début de la décennie 2010, un
changement s’opere. Des éditeurs comme Sedia ont publié¢ en Algérie
des auteurs comme Faiza Guéne et Azouz Begag. Le renouveau
culturel, timide mais réel, auquel on assiste dans ce pays a bien
entendu touché aussi la littérature. Cela a contribué¢ a batir des ponts
entre les deux rives, entre la France et I’ Algérie, et & découvrir ainsi
des auteurs qui, a travers I’histoire de ’immigration algérienne, sont
désormais considérés comme des composants importants du
patrimoine culturel des deux pays.

Aujourd’hui, grace a une nouvelle génération d’universitaires
algériens, ouverts sur le monde et enclins a décloisonner I’horizon du
patrimoine de la littérature algérienne francophone, de la désidéologiser
aussi, les auteurs « franco-algériens » sont enfin étudiés, reconnus,
ajoutés au répertoire national en dépit, ne nous le cachons pas, des
contraintes idéologiques qui continuent de peser lourd, comme a
I’égard de la langue francaise par exemple dans des universités qui ont
été profondément, ces derniéres décennies, arabisées et ou les
département de frangais sont souvent réduits a la portion congrue.
Mais désormais, des colloques consacrés aux auteurs de la « diaspora »
sont organisés en Algérie, comme au Maroc depuis un peu plus
longtemps. Dans les universités, des doctorants font leurs théses sur
les romans de Faiza Guéne, Azouz Begag ou Rachdi Djaidani en les
mélant aux ceuvres des anciennes figures de la littérature algérienne
d’expression frangaise, ou francophone, tels Mohammed Dib, Kateb
Yacine ou Rachid Mimouni.

C’est ainsi au moment ou les auteurs issus de I’immigration
maghrébine semblent avoir le plus mis a distance le pays d’origine
que celui-ci commence (enfin) a s’intéresser a eux ! Naguére
invisibles et en France et en Algérie, ils sont désormais présents sur
les deux territoires. L’ironie de la chose est ainsi que, sublime
paradoxe, c’est en s’éloignant du pays d’origine que ces écrivains,
volontairement ou non, y retournent. Pour le plus grand profit de la
littérature.

47



Karim AMELLAL

Bibliographie

Atias-Donfut, C. et Wolf, F.Ch. (2009). Le Destin des enfants d’immigrés.
Un désenchainement des générations. Paris : Editions Stock.

Begag, A. (1986). Le Gone du Chadba. Paris: Editions du Seuil,
Collection Points Virgule.

Boudjedia, N. (2005). Little Big Bougnoule. Paris : Editions Anne
Carriére.

Charef, M. (1983). Le Thé au harem d’Archi Ahmed. Paris : Mercure de
France.

Chaulet-Achour, C. (2005). Banlieue et Littérature. In: Bertucci, M.-M.
et Houdart-Merot, V. (dir.), Situations de banlieue — Enseignement, langues,
cultures.). INRP, coll. « Education, politiques, sociétés », pp. 129-150

Guéne, F. (2014). Un homme, ¢a ne pleure pas. Paris : Fayard

Hargreaves, A.G. (2014). Les Minorités dans les séries de TV : une évolution
par a-coups. Africultures Vol. 1(97). En Ligne http://africultures.com/de-la-
litterature-beur-a-la-litterature-de-banlieue-des-ecrivains-en-quete-de-
reconnaissance-12039/

Sayad, A. (1999). La double absence. Des illusions de [’émigré aux
souffrances de 'immigré. Paris : Seuil.

Vigoureux, E. (2006). Banlieue : la nouvelle vague littéraire. Nouvel
Observateur (27 juillet — 2 aotit 2006).

48


https://www.cairn.info/revue-africultures-2014-1-page-162.htm
https://www.cairn.info/revue-africultures-2014-1-page-162.htm
https://www.cairn.info/revue-africultures.htm
1(97)
http://africultures.com/de-la-litterature-beur-a-la-litterature-de-banlieue-des-ecrivains-en-quete-de-reconnaissance-12039/
http://africultures.com/de-la-litterature-beur-a-la-litterature-de-banlieue-des-ecrivains-en-quete-de-reconnaissance-12039/
http://africultures.com/de-la-litterature-beur-a-la-litterature-de-banlieue-des-ecrivains-en-quete-de-reconnaissance-12039/

